

63.3(2P36-4Kур)

К53

+

# КНИГА ПАМЯТИ

## ВОИНЫ-ИНТЕРНАЦИОНАЛИСТЫ КУРГАНСКОЙ ОБЛАСТИ

1.222.196

Курганская областная  
библиотека  
им. А. К. Югова  
К.л. охраняется

«Парус-М», 1995

002K

КОЗ (07)

По заказу военного комиссариата  
Курганской области

Составитель Г. П. УСТЮЖАНИН

Научный и военный редактор  
генерал-майор В. В. УСМАНОВ

Редакционная комиссия

П. А. Малков (председатель), Б. Б. Болотин, В. А. Грибков,  
П. П. Ершов, В. Н. Иванов, В. В. Калинин, Н. А. Макаренко,  
А. А. Малыгин, В. А. Осипов, В. А. Садчиков, С. П. Суханов.

ISBN 5-86047-068-1

© «Парус-М», 1995 г.

ЛР № 040295 от 17.02.92.

Сдано в набор 10.07.95. Подписано в печать 12.09.95.  
Формат 84×108/32. Печать офсетная. Гарнитура Таймс.

Усл. п. л. 14,7. Тираж 1000 экз. Заказ 3156

«Парус-М»

640022, г. Курган, ул. Гоголя, 153,

Отпечатано в издательстве «Челябинский Дом печати»  
454080, Челябинск, Свердловский пр., 60.

## ПАМЯТИ ДОСТОЙНЫ

Дорогой читатель! Мой современник или свидетель будущих далеких лет и веков! Все дальше в историю уходят от нас суровые годы, опаленные афганской войной. Для нас, кто был в то время там, «за речкой и горами», выполнял задание Родины, они останутся навсегда в сердце не только как годы тяжелых испытаний и боли, но и как время, когда мы познали цену войскового товарищества, дружбы и братства, познали истинную цену себе.

Поверьте мне, вчерашнему «афганцу», что служить в боевой обстановке за рубежами своей страны было очень тяжело, особенно психологически. Ведь мы в Афганистане отлично понимали, что испытание огнем проходим в то время, когда все остальные люди в нашей стране спокойно ходят на работу, смотрят телевизор, сидят вечерами в прекрасных кафе и ресторанах, думая, что мы тут озеленением занимаемся, как это преподносили в те годы для советских людей центральные газеты и радиопередачи. А солдаты днем и ночью поднимались по тревоге, неслись в изнуряющую жару на боевых машинах по сыпучим пескам, карабкались по утесам в горах с полной выкладкой за плечами, рисковали жизнью, чтобы выполнить боевую задачу, приказ Родины.

Выдержать все, не проявить малодушия нам помогали любовь к Родине, сознание того, что мы дети Великой страны, наследники боевой славы отцов, разгромивших в жестоких боях фашистские орды в годы Отечественной войны.

С огневых полей войны суждено было вернуться не всем. И эта бесценная книга — документ нашей безмерной скорби и вечной памяти о верных сынах Родины и зауральской земли, воинах-интернационалистах, отдавших свои жизни в близких и дальних дружественных странах за светлые человеческие идеалы: свободу, справедливость, честь и братство.

В книге все они, павшие в боях или пропавшие без вести, названы поименно. К сожалению, не обо всех написано подробно и полно, как бы хотелось: время и обстоятельства делают свое дело. С каждым прожитым годом становится все сложнее восстановить, чем жил,

о чем мечтал, к чему стремился человек. В официальных же армейских документах, как правило, вместо подробного рассказа о случившейся трагедии значатся высокие и праведные слова «верный воинской присяге, проявив стойкость и мужество, пал...».

На войне, к сожалению, погибают чаще всего действительно лучшие и отважные люди. Именно они не прячутся за спины других, первыми поднимаются в рост и идут в атаку, закрывают собой в бою товарища. Именно они способны отстреливаться до последнего патрона и последней гранатой подорвать себя иседающих врагов, как сделал это наш земляк рядовой Николай Анфионов.

У каждого поколения и времени свои оценки истории, хотя ее нередко стремятся перекроить и истолковать в своих корыстных интересах и целях различные политические лидеры, партии и группы, как это, например, происходило и происходит с оценками интернациональной помощи нашей страны афганскому народу. Мы помним, когда солдат-«афганцев» называли героями-интернационалистами и когда не нюхавшие порошу писакки, используя свободу слова в угоду кому-то, но только не в интересах истины и исторической правды, клеймили их же позором.

Время когда-нибудь, безусловно, праведно рассудит и все поставит на свои места. Но я твердо убежден, что тогда, в декабре 1979 года, тысячи советских парней, одетых в солдатские шинели, покачиваясь в боевых машинах на крутых поворотах горных перевалов, неслись в своих чистых юношеских помыслах и устремлениях на помощь афганскому народу, чтобы вместе с ним создавать в этой стране свободную и счастливую жизнь.

И действительно, они поступали так: становились защитниками угнетенных и обездоленных, спасали жизни стариков, женщин и детей, охраняли кишлаки и селения от налетов душманских банд, помогали строить школы и плотины, сажали деревья. И не вина наших солдат, что древний Афганистан стал в те годы полигоном большой мировой политической игры, где столкнулись интересы держав и политиков. Интернациональная помощь обернулась для нас жестокой войной.

На войне как на войне. Объявленная она или необъявленная. Там стреляют. Есть убитые и раненые. И правду о войне надо донести до людей и общественности всесторонне, не скрывая ее горькую и трагическую сторону.

И опять же в политических и корыстных целях и ин-

тересах отдельных групп и политиков долгое время без широкой огласки, почти тайком в нашей стране хоронили парней, героически погибших в Афганистане и других горячих точках планеты.

Пусть за неправое дело история осудит и заклеяет позором карьеристов и безответственных политиканов. Но никому не бросить грязную тень на солдат, до конца выполнивших свой священный долг воина Отечества. «Мертвые сраму не имут». По чьей вине и за чьи интересы они воевали и положили свои головы? Эти вопросы их сегодня уже не волнуют. Но волнуют тех, кто вместе с ними шел в смертельную схватку, но остался живым или получил ранения и увечья. Им не безразлично, что о них говорят и как расценивают их деяния.

Никто не вправе в чем-либо упрекнуть тех, кто честно, достойно и мужественно выполнил приказ, отданный от имени народа и Родины. Можно твердо сказать, что солдаты, сержанты и офицеры ограниченного контингента советских войск, как и советники, работавшие в афганской армии, несмотря на всю сложность и неопределенность своего положения в Афганистане, действовали самоотверженно и с честью выполнили свой долг. И они достойны всеобщего уважения и светлой памяти.

Как человек военный, отдавший армии и служению Отечеству всю свою жизнь, я могу твердо и честно сказать, что армия сильна умением выполнить Приказ. Если она не способна этого сделать, то не имеет смысла говорить о ее боеспособности, а значит, и о безопасности Отечества. А такого никогда не должно случиться.

Сегодня можно по-разному относиться к позиции тех или иных политических и военных руководителей, но в отрыве от конкретно-исторических обстоятельств того времени нелегко понять характер действий советских войск в Афганистане.

Еще раз повторяюсь, история все поставит на место. Нам же остается склонить головы в память о не вернувшихся живыми с огненных полей воинах-интернационалистах, наших боевых товарищах, низко поклониться родным и близким погибших и сделать все, чтобы подобное не повторилось.

**Честь живым! Вечная память павшим!**

В. УСМАНОВ,  
военный комиссар Курганской области, генерал-майор,  
командир мотострелкового батальона в Афганистане.

Туманы над рекою словно дым,  
Кровавые закаты над горами.  
Я навсегда останусь молодым  
И буду жить в коротком слове — Память.  
Я буду жить в ромашках придорожных,  
В листве берез, в журчащем ручейке,  
В молчаньеobeliskов осторожном,  
В жемчужинах росинок на листве.

Объята вечность тишиною звонкой,  
Тяжелой, напряженной тишиною.  
Склоняют низко головы потомки  
В молчании суровом надо мной.  
И надо мной склоняются березы  
В торжественной и скорбной тишине.  
Сияют в небе голубые звезды  
Над каждым из живущих на земле.

Леонид Молчанов

# АНФИНОГЕНОВ

## Николай Яковлевич

*Рядовой Николай Яковлевич Анфиногенов родился в 1963 году в селе Обухово Курганской области. Служил разведчиком в составе ограниченного контингента советских войск в Афганистане. За подвиг, совершенный во время нападения душманов, рядовому Н. Я. Анфиногенову присвоено звание ГЕРОЯ СОВЕТСКОГО СОЮЗА, посмертно.*

*Похоронен в селе Обухово Притобольского района Курганской области.*



Вьюжный январь запуржил, замел обильными снегами тихие зауральские села. В плотном белом покрывале поля, проселки, могучие сосны, словно часовые, застывшие у околиц. Узкая сугробистая дорога ведет к большому и ладному дому в центре села Обухово. Туда наш путь, к родителям не вернувшегося из далекого Афганистана солдата-героя. Выполняя наказ командования мотострелкового полка, где служил Николай, его боевых друзей: «Вернетесь в Союз, побывайте на Курганщине, в селе, где родился и вырос наш Коля, поклонитесь его отцу и матери...».

Вспоминаю тот день, когда был в его родной роте, где он жил, в Ленинской комнате, куда приходил он после трудных горных дорог почитать любимую книжку, где писал письма родным. А теперь сижу в его доме. Отец

солдата Яков Лазаревич протягивает мне пурпурную грамоту с текстом Указа Президиума Верховного Совета СССР: «Присвоить рядовому Анфиногенову Николаю Яковлевичу звание Героя Советского Союза — за мужество и героизм, проявленные при оказании интернациональной помощи Демократической Республике Афганистан». Одно слово, поставленное в скобках, щемящей болью отдается в сердце — «посмертно».

Награды тоже рядом... Мать Валентина Александровна достает из шкафа армейский мундир сына с Золотой Звездой Героя и сверкающим оправой орденом Ленина. Высшие государственные награды страны, навечно переданные в простую крестьянскую выращившую героя семью. Такого еще в здешней округе не было. Даже во времена Отечественной войны.

Ушел мальчишка из села скромным, безвестным новобранцем — а теперь его имя на фронте восьмилетней школы, где он учился, Анфиногеновские бригады несут рачую вахту на лучших курганских предприятиях, разыгрываются Всероссийские спортивные состязания по боксу среди учащихся ПТУ в областном центре на приз имени героя-солдата. А в его родном полку воины борются за право выполнять учебно-боевые стрельбы за своего, теперь уже легендарного сослуживца.

Несколько лаконичных, по-военному строгих фраз из наградного листа:

«...Прикрывая отход товарищей от напавшей банды душманов и израсходовав все боеприпасы, оказался в окружении отряда мятежников. Убедившись, что его товарищи вне опасности, последней гранатой взорвал себя и находившихся вблизи бандитов. Геройски погиб, уничтожив при этом восемь мятежников, и тем самым обеспечил своим товарищам выход на более выгодные позиции...»

Командир его роты Леонид Анохин, смуглый широкоплечий капитан, рассказывая о своем бывшем подчиненном, очень волнуется. Николай был его любимым солдатом — скромным, немногословным и храбрым. Под стать своему командиру, кавалеру ордена Красной Звезды, выпускнику Благовещенского высшего общевоинского командного училища. Как отличник учебы, Анохин был направлен после окончания училища служить в прославленную гвардейскую мотострелковую Таманскую дивизию. Ему бы участвовать в парадах на Красной площади, обучать солдат на стрельбищах и полигонах.



А он рапорт за рапортом — направьте в Афганистан, хочу, где служба потруднее...

— Наша рота всегда начеку, — рассказывает Анохин. — Мы — разведчики. Как называют нас, глаза и уши полка. Мы должны обеспечивать командование всеми необходимыми данными об обстановке.

В тот погожий сентябрьский день, — продолжает капитан, — подразделение получило приказ срочно выдвинуться на отдаленный горный участок и обеспечить безопасность прохода автоколонны с мирными грузами для попавших в душманскую осаду кишлаков. На пути была злая горная река. Русло изменчивое, с острыми, словно отточенный кинжал, камнями. Вода быстрая, холодная — с высоких ледников падала река. Пришлось форсировать реку вброд. Натянули страховочный фал. Одним из первых на другой берег вступил Николай Анфиногенов.

Потом был опасный подъем на вершину, опять марш-бросок вдоль зияющих узкими черными отверстиями ущелий. Из каждого такого каменного «окна» в любой момент мог полыхнуть смертельный огонь. Подразделение, разделившись на группы, занимало заранее намеченные места. На одном из глухих каменистых пятачков находился Анфиногенов с несколькими воинами. Едва они обосновались на нем, как по ним ударили автоматные очереди, гранатометы. Засада! Неожиданная, варварски-коварная. Надо было кому-то прикрыть отход сослуживцев. Это взял на себя высокий и статный солдат, черноволосый, с добрым, приветливым взглядом...

Из характеристики рядового Анфиногенова Н. Я.:

«За время прохождения службы в должности разведчика товарищ Анфиногенов Н. Я. проявил себя дисциплинированным, исполнительным и добросовестным воином. Образцово выполнял свои служебные обязанности и воинский долг. При этом проявил высокие морально-политические качества. Рядовой Анфиногенов Н. Я. личным примером увлекал за собой товарищей, показывал образец в выполнении интернационального долга. Постоянно повышал свои военные знания, в совершенстве владел вверенным ему оружием. Избран членом бюро ВЛКСМ. Неоднократно поощрялся командованием роты, представлен к награждению знаком ЦК ВЛКСМ «Воинская доблесть». Среди сослуживцев пользовался авторитетом и уважением. В строевом отношении подтянут, физически хорошо развит. Уставы Советской Армии знал и руководствовался ими в повседневной службе. Неукоснительно выполнял требования норм и принципов

коммунистической морали. Был вежлив, скромн, общителен. Идеологически выдержан. Делу Коммунистической партии и Советского правительства предан. Вывод: достоин присвоения звания Героя Советского Союза с вручением ордена Ленина и медали «Золотая Звезда» (посмертно)...»

Остаться один на один с нападающими со всех сторон бандитами. Это, пожалуй, тот единственный в жизни человека случай, когда испытываются его внутренняя сила и прочность убеждений. Откуда они у солдата, не дожившего семнадцать дней до своего двадцатилетия?

Беседую с сослуживцами Николая, простыми безусыми парнями. Чувствую, как дорога им память о боевом друге, как горько вспоминать о его гибели. Но каждый из них внутренне, как и Анфиногенов, готов к подвигу. Вот старший стрелок Айдар Шафиков, призванный из Пермской области. Там он, выпускник технического училища, работал электрослесарем на азотно-туковом заводе. Успел до службы обзавестись семьей, жена Инна работала на том же предприятии лаборанткой. Сын родился, Саша. Кто бы подумал тогда, на гражданке, что у застенчивого юноши, а сейчас волевого и храброго воина на груди будут красоваться две медали, которых удостоивались мужественные фронтовики, — «За отвагу» и «За боевые заслуги».

Смотрю на медали и словно вижу, каков Айдар Шафиков в бою.

Крестьяне из осажденного душманами кишлака попросили помощи у советских воинов. Когда взвод, где служит Шафиков, прибыл на место, из-за кустарников и дувалов ударили гранатометы и автоматные очереди. Бронетранспортер Айдара шел в голове колонны. Наши воины открыли ответный огонь. В тяжелой схватке был ранен политработник лейтенант Василий Барех. Бандиты наседали, однако получили достойный отпор. Неудержимым был наступательный порыв мотострелков. Душманы, побросав оружие, в страхе выскакивали из засад, убегали. Кишлак был освобожден. Дехкане протягивали в знак благодарности к советским воинам свои сухие, натруженные руки.

Одна из боевых медалей Шафикова именно за этот бой. В нем на помощь своим боевым друзьям вовремя пришли воины из разведроты Леонида Анохина, в их числе — Николай Анфиногенов.

...Семья Николая Анфиногенова простая, хлеборобская. Яков Лазаревич всю сознательную жизнь трудился в колхозе имени Кирова, за исключением лишь трех лет, когда служил срочную в танковом полку. Был в колхозе

трактористом, плотником, сейчас здоровье сдало — перешел на ферму скотником. И везде трудился с душой, хотя, конечно, всегда любил технику. Передалась эта любовь и Николаю. Босоногим мальчонкой убегал он по утрам в поле, к отцу на трактор. А когда шла уборка, сутками там пропадал. Только темноволосая голова торчит рядом с бункером, самого из-за соломы не видно. Смеется, радуется новому зерну, осенней благодати.

Когда Коля учился в ПТУ, летние каникулы проводил в родном колхозе, помогал селянам урожаем убирать. В правлении колхоза мне показали любопытную справку. 1980 год. В июне Николай отработал 25 дней, в июле — 28 дней, в августе — 3 дня. Месячный заработок — 134 рубля. Такая же примерно запись в 1981 году. 245 рублей заработка. В 1982-м, в призывном его году, тоже приехал трудиться в колхоз. Все заработанные деньги матери отдал. Это был его последний вклад в колхозное благополучие, в семейный достаток.

Мать вспоминает:

— Возвращаюсь, бывало, с работы, вижу: во дворе чисто, дрова наколоты, корова и овцы накормлены, — значит, Коля на выходные дни из училища приехал. Весь дом помогал он мне в порядке и чистоте держать. А потом шел к деду Лазарю, фронтовику нашему, с фашистскими осколками вернувшемуся с войны, — тоже избу в порядок приводил, дрова на зиму заготовливал. Руки его без дела жить не могли...

...Школа. На пороге сельской восьмилетней школы нас встретила приветливая, скромная женщина. Нина Ильинична Григорьева, классный руководитель. Записываем ее рассказ:

«Коля пришел ко мне в четвертый класс, в котором было 17 девочек и 7 мальчиков. Высокий, смуглолицый, с ясными глазами. В школу всегда ходил аккуратным, подтянутым. Никогда сам не обижал младших и не давал их в обиду. Терпеть не мог подхалимов, фискалов, отвергал несправедливость. Возглавлял наш трудовой сектор, так что забота о школьном хозяйстве на нем лежала. Был он скромн, даже застенчив, несмотря на свою отменную физическую силу. Помню, однажды 8 Марта подходит ко мне его младшая сестра Галя, протягивает небольшой подарок — капроновый желтый платок: «Это вам от Коли». — «А почему сам не пришел?» — спрашиваю. — «Да стесняется он, но очень просил передать вам...»

Однажды писали ребята сочинение на тему «Книга —

учебник жизни». К счастью, сохранилась у меня и Колина тетрадь. В ней есть такие слова: «Мои любимые книги — о героях. Из книги «Молодая гвардия» узнал я о мужестве и стойкости комсомольцев, защищавших Родину от фашистов. Они жили и сражались в оккупированном врагом городе, их схватили, избивали в камерах до полу-смерти, они все равно ничего не сказали. А книга «Как закалялась сталь!» Павел Корчагин в 16 лет ушел воевать с врагами и в 18 лет уже был инвалидом, но, несмотря на это, боролся против кулаков до последних сил... Таких героев никогда не забудешь, как Павел Корчагин, Олег Кошевой, Любовь Шевцова, Ульяна Громова, и многих других. Они отдали жизнь, чтобы нам жилось хорошо и счастливо, чтобы никогда не было войны».

В нашем школьном музее приведены слова писателя Алексея Толстого о русском характере. Он пишет, что человек кажется простым, а придет суровая беда, в большом или в малом, и поднимется в нем великая сила — человеческая красота! Так точно соответствуют эти слова короткой, но яркой жизни нашего питомца».

Курганское ГПТУ № 30. Расположено оно в центре города, на проспекте Машиностроителей. Привело Николая Анфиногенова сюда страстное желание получить интересную рабочую специальность. Учился на слесаря-ремонтника, знал, что станет своеобразным «машинным доктором», будет лечить станки. Училище нравилось ему — два больших учебных корпуса, 38 отлично оборудованных кабинетов для теоретических занятий, два спортзала. Любил Николай волейбол, спортивную стрельбу, лыжи.

В одном из классов на последнем ряду скамейка с алой табличкой: «Герой Советского Союза Н.Я. Анфиногенов». На ней теперь никто не сидит. Это было место Николая — самого высокого парня в группе.

Из рассказа преподавателя Тамары Ивановны Анисимовой:

«Мы звали Николая с любовью и уважением — наш Добрыня Никитич. За его широкую русскую натуру, доброту, необычайную сердечность. Был до крайности щепетилен и справедлив. Не выносил никакой фальши. Все шли к нему за советом и помощью. Особенно во время конкурсов по профессии, когда парень должен был сам, с соблюдением технической эстетики, с правильным подбором материалов, быстро и грамотно смастерить гачный ключ или слесарный молоток, отремонтировать

станок, устранить неисправность в каком-либо узле. В нашем музее стоит красивый сувенирный подарок «Буратино». Смастерил его Анфиногенов из ключей, молотков, тисочков всевозможных, зубил, ножниц. Загляденье одно, все перед этим уникальным экспонатом останавливаются...»

Трудится до сих пор в ПТУ старший мастер Василий Петрович Рогов, бывший танкист, участник штурма Берлина и освобождения Праги. Часто слушал Николай, затаив дыхание, его рассказы о войне, о доблести и мужестве сибиряков, уральцев. Только одна Курганская область дала в войну около ста Героев Советского Союза, более 75 тысяч курганцев были удостоены орденов и медалей. Познакомил ветеран любознательного юношу с замечательным высказыванием Маршала Советского Союза Р.Я. Малиновского о его земляках: «У нас, фронтовиков, укоренилось глубокое уважение к питомцам седого Урала и безбрежной Сибири. Это уважение и глубокая военная любовь к уральцам и сибирякам установились потому, что лучших воинов, чем Сибиряк и Уралец, бесспорно, мало в мире. Поэтому рука невольно пишет эти два слова с большой буквы. Оба они такие родные и настолько овеяны славой, что их трудно и разделить. Оба они представляют одно целое — самого лучшего, самого храброго, упорного, самого крепкого, самого ловкого и самого меткого бойца».

...Стал таким воином и Николай Анфиногенов. Писал родителям из учебного подразделения:

«Дорогие мои! Настало время овладеть оружием, военной специальностью. Живем хорошо. Ребята отличные. Весело, здорово, хотя и трудно. Подъем в шесть утра — и на полную катушку занятия, тренировки, изучение техники, тактики, воинских уставов. Скоро — присяга, потом в мотострелковый полк...»

Писал часто и своим сестрам — старшей Татьяне, работающей кассиром в местной сберкассе, младшей Гале, десятикласснице, которую особенно любил, и брату Виктору, отслужившему срочную в авиации Забайкальского военного округа. Вот строки из этих писем:

«Милая Галка! Извини, долго не мог ответить тебе. Был на тактических учениях, потом на задании в горах. Свободной минуты почти не было. И сейчас пишу в БТР, держу тетрадку на коленях. У меня все хорошо. Красивая и живописная это страна — Афганистан. Добрые, работающие здесь люди, но в кишлаках и селениях сплошь

безграмотные, забитые прежними хозяевами. А сейчас бандиты, точно шакалы, бродят в горах, нападают на мирных жителей. Мы пришли по просьбе правительства Афганистана, чтобы помочь народу, защитить людей от бандитов, вооружаемых из-за рубежа. Бывает, не успеем передохнуть — и вновь паек на пять дней, боезапас и — на задание. Дехкане просят нас о помощи...»

А вот другое письмо:

«Мои дорогие папа, мама, Витя, Таня, Галя! Напишите, как дома, как в колхозе. Помнят ли меня в селе? Я рад каждой весточке. Только сейчас понял, как это дорого и свято — родная земля, поля, наши рощи, озера. Как хочется быстрее всех вас увидеть, расцеловать...»

А вот слова тревожные:

«Галочка! Маме — ни слова. Новый год буду встречать в походе. Будет волноваться. А ведь сердце у нее уже сдает. Договорились?..»

В полку Николай быстро освоился. Не успел и года прослужить, но возмужал, набрался опыта, бойцовой смекалки. Стал настоящим горным следопытом. Когда я был в полку, еще не уволились в запас его друзья из разведроты. В их сердцах и памяти слова, жесты, любимые поговорки Анфиногенова. Все они тоже удостоены высоких государственных наград. Младший сержант Юрий Притенко, призванный из Николаевской области, рядовой Владимир Белозеров, уроженец Великого Устюга на Вологодчине, рядовой Виктор Рубашкин, посланец шахтерской бригады из Ростовской области, сержант Станислав Шмелев, заместитель командира взвода, — все они одного призыва с Николаем, с ним уходили на задания. Все они — свидетели подвига Анфиногенова. Сослуживцы дали слово — после увольнения в запас побывать в родном селе Николая, в его семье, почтить память солдата на его могиле.

...Товарищи и не думали оставлять Николая в беде. С ожесточением они карабкались вверх по отвесным скалам. Парни знали: их боевой друг дерется один. Слышали стрельбу, автоматные очереди. Разрывы гранат. Их у Николая было всего четыре. Прозвучало три взрыва. Потом вдруг тишина. Что это? Неужели все кончено? И вот он, последний глухой удар, одиноким эхом прокатившийся по ущелью. Последняя граната... Он лежал на спине. Взрыв опрокинул его. Приоткрытые глаза смотрели в безоблачное голубое небо. На устах застыла улыбка. Спокойная, ясная...



Смотрю на новенький солдатский мундир. Вышие награды Родины на нем. Нам, живым, в наследство — его жизнь, его подвиг...

Память людская благодарна. Она не меркнет, когда речь идет о светлом, чистом человеке, его мужественном сердце, подобном сердцу Данко из рассказа Горького. Как послесловие к очерку хочется привести письма простых советских людей, откликнувшихся на весть о героической судьбе Николая Анфиногенова. Часть из них уже нашла место в школьном музее и в музее ПТУ, где учился герой, часть пришла непосредственно в его семью. Начнем с письма из воинской части, где служил рядовой из легенды. Адресовано оно матери героя.

«Здравствуйте, уважаемая Валентина Александровна! Командирам, начальникам, боевым друзьям и товарищам Николая тяжело осознать его гибель, гибель замечательного человека, мужественного солдата, отважного разведчика, верного сына нашей любимой Родины. Мы выражаем Вам, уважаемая Валентина Александровна, глубокое соболезнование, скорбим вместе с Вами о невозполнимой утрате прекрасного человека — Вашего сына Николая и нашего боевого товарища. Он останется в наших сердцах таким, каким мы его знали: прекрасным советским парнем, честным, мужественным и стойким, отдавшим свою молодую жизнь за мир и покой нашей Родины, за счастье трудящихся...

Ваш сын был на самой передовой позиции жестокой и бескомпромиссной борьбы с мировым империализмом. Гибель наших дорогих товарищей, мужественных патриотов и интернационалистов, каким был Герой Советского Союза Николай Анфиногенов, не напрасна. Они погибли прежде всего за мир и покой нашей страны. Родина гордится такими, каким был Ваш сын Николай, будет вечно помнить их имена и дела, за которые они отдали свои жизни.

Николай будет вечно жить в наших делах. Мы будем достойны его светлой памяти. Сегодня лучшие комсомольцы борются за право выполнять задачи за Вашего сына. Если бы Вы видели, уважаемая Валентина Александровна, с какой гордостью получают лучшие из лучших удостоверения, дающие право быть причастными к имени Николая, право продолжить его дело. В Ленинских комнатах создаются уголки Героя, где рассказывается о жизни и подвиге Вашего сына.

От всех нас, от офицера до рядового, низкий Вам поклон, матери советского солдата, оставшегося до конца

верным своему воинскому долгу, присяге, своей Родине...»

А вот письмо женщины из Киргизии, матери капитана Леонида Анохина, командира разведроты. Его тоже нельзя читать без волнения. Мать обращается к матери, с трудом подбирая простые, идущие от сердца слова:

«Уважаемые Яков Лазаревич и Валентина Александровна! Хочу низко поклониться вашему герою-сыну и вам, воспитавшим его. Знаю, какая непоправимая боль — потеря сына. Но мы, матери, должны гордиться своими сыновьями, которые, не жалея своей жизни, защищают мир на земле. Ваш сын спас жизнь своим товарищам, в том числе и моему сыну, своему командиру, капитану Анохину Леониду Юрьевичу, который любил Колю как лучшего своего солдата».

Возьми в пример героя! Так можно охарактеризовать тему многих других писем. Вот одно из них, взволнованное, пронзительное по душевной искренности и боли. Его в далекое зауральское село Обухово, где живут родители героя-солдата, написал москвич Ромуальд Андреевич Кунях. Как он сам о себе сказал, «простой рабочий одного из московских заводов».

«...Уважаемые Яков Лазаревич, Валентина Александровна! Сердечный привет и поклон вам. Вся наша семья, прочитав рассказ о вашем сыне Николае, не могла долго успокоиться от нахлынувших мыслей и чувств. Мы, взрослые люди, плакали, были потрясены: какие вы замечательные люди, воспитавшие славного парня — героя. Я знаю, что такое война. В неполные 17 лет ушел добровольцем на фронт, служил на Северном флоте. Мы проводили караваны союзников, и те страшные месяцы войны остались в памяти на всю жизнь...

Ваш Николай выполнил интернациональный долг. А долг — это святое дело, и наша молодежь на примере его короткой, но яркой жизни многое для себя воспримет. У меня тоже два сына: один уже инженер, другой служит в Советской Армии. Как я хочу, чтобы они были духовно похожи на Николая. Это высшая честь и радость для родителей...»

Пишут совершенно разные люди из всех концов страны, из рабочих и сельских коллективов, школ, ПТУ, ветераны войны и труда. Всех взволновал подвиг двадцатилетнего рядового разведроты, героически погибшего в неравной схватке с душманами. Люди вспоминают свою жизнь, трудные годы войны, говорят о необходимости растить смелых, умелых, беспрельдно любящих Отчизну воинов.



7.8.82.196

Писатель Константин Симонов очень точно сказал: чужого горя не бывает! Читаешь почту и чувствуешь, как близко к сердцу приняли люди необычную, но в общем-то типичную для нашего времени судьбу сельского юноши. Типичную потому, что рос таким же, как тысячи и тысячи его сверстников: старательно учился в школе, в училище, уважительно относился к старшим, к ветеранам войны и труда, добросовестно работал в колхозе. Пришло время служить — надел армейскую шинель, с большой ответственностью стал выполнять свои новые обязанности. Воинскому долгу, военной присяге он был верен до конца. В этом высшее нравственное воплощение любви к Родине. Этому его учили бессмертные герои Великой Отечественной — Александр Матросов, Николай Гастелло, Зоя Космодемьянская.

Наконец, о весьма примечательном явлении. Многие трудовые коллективы, бригады, смены включают Героя Советского Союза Николая Анфиногенова в свой состав, его имя присваивается пионерским дружинам, досафовским кружкам.

Только один из документов, присланных в редакцию из Татарии:

«Из протокола общего собрания бригады № 311 механосборочного цеха автоагрегатного завода: 1. Включить в состав бригады Героя Советского Союза Анфиногенова Н.Я., геройски погибшего при выполнении интернационального долга в ДРА. 2. Установить и поддерживать связь с родителями Николая. Голосовали единогласно».

И еще об одном. Коллектив курганского ГПТУ, которое окончил Николай Анфиногенов, носит имя героя. Многие учебные группы профессионально-технических училищ России включили в свой состав воина-героя и взяли обязательства в период производственной практики и трудовых семестров выполнять за него задания, а заработанные средства перечислять в Советский фонд мира. Учреждены призы и почетные вымпелы в честь Героя Советского Союза Николая Анфиногенова.

Имя героя всегда с нами. Оно в боевом строю.

Ю. ДМИТРИЕВ,  
журналист.

Курганская областная  
библиотека  
им. К. Югова  
К... охраняется

## ПОСЛЕДНИЙ БОЙ

Одни в обороне,  
Одни, своих нет.  
Стихи и патроны  
И с ними поэт.

Да пули, что звонко  
Поют, неся смерть,  
И нет уж силенки  
Кровь с ран утереть.

И крикнуть бы в пору,  
Да горы глухи.  
Осталось затвору  
Дослать лишь стихи.

«И где вы, ребята!..»  
Прости меня мать!  
Но пальцы гранату  
Успели достать.

И все прекратилось,  
Как будто был сон.  
И только скатилась  
Слеза на погон.

А бой за «зеленкой»,  
Где скал немых твердь,  
В листке похоронки  
Стал эхом греметь.

Ю. КАРПОВ

# СУЩЕНКО

## Сергей Александрович

*Сержант Сущенко Сергей Александрович родился 28 апреля 1973 года в городе Далматово Курганской области.*

*Призван на службу в Вооруженные Силы 18 декабря 1991 года Далматовским военкоматом.*

*Погиб 13 июля 1993 года на таджикско-афганской границе. За боевой подвиг удостоен звания ГЕРОЙ РОССИЙСКОЙ ФЕДЕРАЦИИ, посмертно.*

*Похоронен на кладбище города Далматово.*



Каким останется Сергей в памяти тех, кто знал его? В детстве — самый обычный мальчишка, с карими глазами в пол-лица, густыми тенистыми ресницами, смугленький, шустрый. Он легко сходился в играх с другими детьми, не выделяясь ни задиристостью, ни тихостью.

...Ходил по нашим улицам невысокий, смуглый, спортивный мальчишка, учился в школе, затем в Шадринском физкультурном техникуме, играл в футбол, танцевал на дискотеках, пел с друзьями под гитару.

Мама Мария Константиновна Сущенко вспоминает:

— Хороший он был, ласковый. В саду помогал. А еще вязать умел носки. Перед армией шапку связал, в ней и ушел. Вот только когда уходил, как будто чувствовал, что не вернется, со всеми простился. Сам в церковь ходил, окрестился.

— Серьезный был наш Сергей, собранный, — сказал

дедушка Николай Афанасьевич, — не балаболка. Помощник. Снег уберет во дворе, по хозяйству поможет. Корень нашего рода подрубили. На нем фамилия наша кончилась.

Письма солдата — как голос его. Адресованные родным и близким, они написаны от души. Письма — крошечный слепок Сережиной солдатской жизни, Сережиных дум.

«Здравствуйте, мои родные мама, папа и сестричка Людочка! Огромный вам пограничный привет!

У меня все нормально, живем по-старому... За меня не волнуйтесь, служба идет отлично, жив-здоров... Часто вспоминаю наш разговор об армии. Надо каждому отдать свой долг Родине, тем более нам, простым людям. Зато всю жизнь будешь вспоминать эти два года».

«Я ничего от вас не скрываю. Ведь я не виноват, что мне хорошо служится. И кормят хорошо, и дедовщины я не вижу».

А девушке Оле пишет: «Ты, наверное, знаешь, что в Таджикистане напряженная обстановка. Здесь между собой два клана воюют. Все отделения связи и почта были закрыты. Я даже домой не мог написать, успокоить мать. Здесь каждый день стреляют, каждый день есть убитые и раненые. Хорошо, что войска в эту кашу не вмешиваются. А то сейчас бы самому пришлось из автомата по живым людям. Да, забросила меня судьба не на службу в армию, а на войну...»

Нападение на погранзаставу было совершено ранним утром. Молодые войны еще спали.

12 пулеметов, 5 установок реактивных снарядов, 2 миномета, 30 гранатометов, 250 душманов против 48. Российские пограничники приняли неравный бой. Сражались все не на жизнь. На смерть сражались. Отстреливались до последнего патрона. Бой продолжался более 10 часов. Последние отошли только по приказу командира.

Пулеметчик Сущенко прикрывал отход тех последних, оставшихся в живых.

Указом Президента России от 19 июля 1993 года за мужество и героизм, проявленные при исполнении воинского долга во время инцидента на таджикско-афганской границе, сержанту Сущенко Сергею Александровичу присвоено (посмертно) звание Героя Российской Федерации с вручением знака особого отличия — медали «Золотая Звезда».

# АБСАЛЯМОВ

## Жавдат Ахметзакиевич

*Рядовой Абсалямов Жавдат Ахметзакиевич родился 23 мая 1960 года в селе Кызылбай Шатровского района Курганской области. Призван в Вооруженные Силы 12 ноября 1979 года Калининским военкоматом города Екатеринбург.*

*Погиб в бою на земле Афганистана 25 июля 1980 года. Награжден орденом Красной Звезды, посмертно.*

*Похоронен на кладбище села Кызылбай.*



Жавдат родился вторым ребенком в дружной крестьянской семье. Рос крепким и здоровым, был шустрым, веселым и общительным мальчиком. Мать Фатима Шамухаметовна души не чаяла в своем сыне. И он отвечал ей любовью, помогал по дому, пас скот, работал в огороде, на сенокосе, не чурался любого дела. Его отец Ахметзакий Кафиевич научил сына быть стойким, мужественным, уметь преодолевать все трудности и тяготы, не унывать, любить жизнь и свою Родину.

В 1975 году Жавдат окончил 8 классов и решил получить специальность электрика. Он поехал на учебу в город Свердловск. В ГПТУ учился хорошо, любил спорт и хорошую музыку. У него, как и дома, появилось много хороших и надежных друзей.

В ноябре 1979 года Жавдата призвали на действительную службу в Вооруженные Силы. Полгода Жавдат ос-

ваивал военную профессию стрелка-гранатометчика. В июле 1980 года часть, где служил Абсалямов, была переброшена в Афганистан. Негостеприимной была гористая земля Афганистана. Бойцы и командиры в нелегких боях приобретали первый боевой опыт.

Недолгой была служба у Жавдата в Афганистане. 25 июля 1980 года был первый бой в его жизни и последний. В первой же атаке душманская пуля оборвала жизнь молодого солдата.

В село Кызылбай, в семью Абсалямовых пришло горе, которое ничем не измерить. Родители остались без сына. Гроб с его телом был доставлен самолетом на родину. Это были первые утраты афганской войны для жителей Курганской области. Хоронили Жавдата всем селом.

Односельчане и теперь с большой заботой ухаживают за его могилой. В их памяти он навсегда остался веселым, красивым и молодым.

\* \* \*

*К бессмертному подвигу,  
высшему из вдохновений,  
не как на вершину  
идут, от ступени к ступени,  
к бессмертью взлетают,  
подобно пылающим птицам, —  
себя целиком отдавая,  
а не по частицам.*

Фазу Алиева.

# АКМАРОВ

## Михаил Григорьевич

*Младший сержант Акмаров Михаил Григорьевич родился 1 ноября 1960 года в селе Короленко Кидневского района Удмуртской АССР. Призван в Вооруженные Силы 2 апреля 1979 года.*

*Погиб в Республике Афганистан 28 декабря 1980 года.*

*Похоронен на кладбище села Пашиково Петуховского района.*



До армии Михаил прошел обычный путь сельского парня большой многодетной семьи, где он был младшим. Две его сестры и брат выучились, обзавелись семьями и разъехались. Михаил остался в доме единственной надеждой и опорой матери, помощником ей в нелегкой сельской жизни на старости лет. Но судьба решила иначе.

В апреле 1979 года Михаил был призван на действительную службу в Вооруженные Силы. Сначала попал в учебное подразделение, где готовили младших командиров. Здесь получил воинскую специальность, стал командиром отделения. В декабре 1979 года с первым эшелоном наших войск был направлен для прохождения службы в Республику Афганистан. Здесь потребовалась его помощь афганскому народу в борьбе за свободу.

Каждое время рождает своих героев. Но ратный по-





# АЛЕКСЕЕВ

## Алексей Николаевич

Лейтенант Алексей Алексеевич Николаевич родился 20 февраля 1956 года в селе Лобино Краснозерского района Новосибирской области.

Окончил Омское общеобразовательное училище в 1983 году.

Погиб в бою с душманами 7 июня 1985 года. Награжден орденом Красной Звезды, посмертно.

Похоронен на кладбище села Иковка Кетовского района Курганской области.



С детских лет Алексея отличала настойчивость в достижении цели. Еще в начальных классах он решил, что будет военным, и начал готовить себя к этому. За домом установил для себя турник и рукоход, подвесил самодельную грушу для бокса, занимался настойчиво физкультурой и ежедневной физзарядкой.

Любил военные песни. Классная руководительница Матрена Федоровна Кульпанова вспоминает: «Алеша из всех «певцов» класса выделялся привязанностью к одной песне — о юном барабанщике. Пел, вытягиваясь, как солдатик, громко и торжественно: «Погиб наш юный барабанщик, но песня о нем не умрет...». Все знали, что он собирается стать военным человеком.

Но после школы, которую он хорошо закончил, Алексей поступил в Шадринский педагогический техникум. Но

закончить его не успел, подошло время срочной службы в Вооруженных Силах.

Уходил в армию Алеша с желанием. Служить ему выпало за границей, на территории ГДР. Долг солдата он выполнял честно и добросовестно. Был отмечен многими Почетными грамотами.

Отслужив положенный срок, вернулся в Шадринск и завершил учебу в техникуме. Здесь и встретил свою судьбу, свою любовь Татьяну. Они поженились и зажили дружно.

После техникума Алексей пошел снова служить в армию, теперь уже прапорщиком. И снова сумел проявить свой характер и настойчивость. Решил поступить в военное училище, но возраст его ушел уже за положенный Положением предел. Алексею отказали в поступлении в училище. Прапорщик добивается личной встречи с министром обороны и убеждает его сделать исключение из правил. Ему разрешили сдавать экзамены. Получив добро от министра, он успешно поступает в Омское общевойсковое военное училище.

Курсант Алексеев не только успешно учится, но и проявляет максимум заботы о своей семье, где растут у него дочь Лена и сын Алеша. Каждую свободную минуту он с семьей.

— Он все умел делать своими руками, — вспоминает жена Татьяна Михайловна. — Нам с ним было всегда и везде хорошо и весело. Он умел и по дому в делах помочь, и создать хорошее настроение. В одном из афганских писем он писал, что для счастья ему надо немного, чтобы любимая была рядом и звучали детские голоса. И чтобы они всегда были вместе.

В Афганистане Алексей Николаевич командовал взводом. Служба его проходила в самом беспокойном районе — в долине Пандшер. Здесь, в одном из боев с душманами, он и пал смертью храбрых.

Сопровождавший гроб с телом на родину офицер Игорь Ляпин рассказывал, что Алексея Николаевича уважали в полку за рассудительность, честность и отвагу. Он был из тех, с кем смело идут в разведку и бой. Бойцы называли его любовно «батей», хотя их командиру было всего лишь 28 лет.

В письме командования говорится: «Это произошло 7 июня около 15 часов дня. В одном из населенных пунктов завязался бой местного населения с крупной бандой мятежников. Подразделение, которым командо-

вал лейтенант Алексеев, поспешило на помощь мирным жителям. Вместе с ними Алексеев организовал оборону кишлака и умело руководил взводом. Он вместе со своими бойцами неоднократно заставлял мятежников отступать.

Показывая пример мужества и отваги, лейтенант Алексеев несколько раз поднимал свой взвод в контратаку. В одной из горячих схваток пуля душмана оборвала его жизнь. Он умер на руках боевых товарищей, не приходя в сознание.

Вечная память об Алексее Николаевиче Алексееве сохранится в наших сердцах».



Вот так воевал наш герой, лейтенант Алексеев. Он был храбрым и смелым, и за свои подвиги был награжден орденом Красного Знамени. Его имя навсегда останется в сердцах наших земляков. Мы будем помнить его до конца дней наших.

## КУКУШКА

*Снится часто мне мой дом родной.  
Лес о чем-то о своем мечтает.  
Серая кукушка за рекой,  
Сколько жить осталось мне, считает.*

*Ты прижался ласково к цветку,  
Стебелек багульника примятый.  
И звучит ленивое «ку-ку»,  
Отмеряя жизни моей даты.*

*Снится мне опушка из цветов.  
Вся в рябине тихая опушка.  
Восемьдесят...*

*Девяносто...*

*Сто.*

*Что ты так расщедрилась, кукушка?*

*Я тоскую по родной стране,  
По ее рассветам и закатам.  
На афганской выжженной земле  
Спят тревожно русские солдаты.*

*Они тратят силы, не скупясь,  
Им знакомы холод и усталость.  
Дни свои не копят про запас.  
Кто им скажет, сколько их осталось...*

*Так что ты, кукушка, погоди  
Мне дарить чужую долю чью-то.  
У солдата вечность впереди,  
Ты ее со старостью не путай.*

# АНУФРИЕВ

## Александр Аркадьевич

Гвардии рядовой  
Ануфриев Александр  
Аркадьевич родился 20  
февраля 1961 года в го-  
роде Кургане. Призван  
в Вооруженные Силы 18  
октября 1979 года Ок-  
тябрьским военкома-  
том города Кургана.

Службу проходил  
в Республике Афгани-  
стан. Скорострительно  
скончался 13 января  
1980 года.

Похоронен на клад-  
бище города Кургана.



Александр Ануфриев мечтал о небе и звездах, мечтал поступить в МГУ, чтобы стать астрономом. Наверное, потому и увлекался с детства журналами «Техника молодежи», «Наука и жизнь», «Вокруг света». В семье Ануфриевых и сейчас их хранят, как реликвию в память о сыне.

Может быть, эта мечта о небе привела Александра в воздушно-десантные войска. Во всяком случае, он сам туда попросился. С удовольствием начал заниматься парашютным спортом. Трижды прыгал с самолета на парашюте на Логовушкинском аэродроме. Хотел почувствовать себя в свободном небе, проверить на смелость.

В армию уходил спокойно, трезво.

— Даже губы не замочил вином, — вспоминает мать. — Он и не курил. Все говорил, что не стоит себя травить.

Учебный отряд закончил в Витебской области, с хорошими оценками. Был определен в ракетно-зенитную батарею.

За время службы успел написать лишь шесть писем. В них сообщал домой, что служба идет нормально, но армии по книгам и рассказам послуживших ребят он представлял во многом не такой, какой узнал, послужив в «учебке». Здесь он вступил в комсомол, здесь утвердился в решении после службы поступать в МГУ и обязательно стать астрономом.

Последнее его письмо датировано 11 декабря 1979 года, в котором он сообщал, что вторую неделю торчат на военном аэродроме, готовятся к большим и далеким учениям.

Часть Александра вводилась в Афганистан с первым потоком. Пришлось ли участвовать в боях Ануфриеву — не известно. В середине января 1980 года гроб с его телом был доставлен на родину в Курган. Сопровождавший его прапорщик сказал, что он с Александром не служил, ему только поручено сопроводить гроб и оказать помощь в организации похорон.

По документам значилось, что гвардии рядовой Александр Аркадьевич Ануфриев скоропостижно скончался от болезни.

Его похоронили со всеми воинскими почестями на курганской земле.

У десантников добрая традиция — не забывать товарищей. И они обязательно бывают в памятные дни на могиле Александра, возлагая цветы.

# БАБИН

## Владимир Петрович

*Гвардии рядовой Бабин Владимир Петрович родился 13 апреля 1964 года в городе Кургане. Призван в Вооруженные Силы 1 апреля 1983 года Советским военкоматом города Кургана.*

*Погиб в Республике Афганистан в бою с душманами 15 апреля 1984 года. Награжден орденом Красной Звезды, посмертно.*

*Похоронен на кладбище города Кургана.*



В семье Бабиных родились двойняшки. Одному дали имя Андрей, другому — Володя. Были они не разлей вода, как нитка с иголкой в жизни. Лицом схожи, а характеры разные. Мать Нина Петровна частенько говаривала: «Ну, Володенька, тебе бы красной девицей родиться. Добрый ты очень, сердечный, незащищенный весь. Вот у Андрея — характер другой, мужской».

После школы братья в СПТУ-2 поступили, а затем на заводе колесных тягачей имени Д.М. Карбышева работали вместе, в цехе № 6. И в армию служить вместе отправились.

Назначение получили в школу армейских поваров. Андрей повиновался судьбе, а в Володе мужское чувство заговорило. «Пошлите в школу десантников!» — по начальству пошел, но своего добился. Значит, был в нем мужской характер!

Тут ненадолго разлучились братья, но на афганской земле снова встретились. Теперь уже Андрею пришлось на своей просьбе настаивать, по начальству ходить. И снова братья ходили в строю плечо к плечу, на боевые операции ходили вместе, письма домой писали на одном листке.

13 апреля 1984 года братья отметили свое двадцатилетие с товарищами по оружию. Добрые поздравления получили от родных, друзей и близких, от командиров. А через два дня их подразделение снова ушло по тревоге в рейд.

Володя с четырьмя товарищами шел в авангарде, обеспечивал разведанными подразделение. Разведгруппа неожиданно напоролась на засаду. Бой был коротким, но жестоким. Володя пал героически в этой схватке с душманами.

Андрею суждено было сопровождать тело брата в родной Курган.

В память о воинах-интернационалистах на родном заводе установлена мемориальная доска. Здесь навечно высечено имя Володи Бабина — настоящего человека и отважного бойца.



В семье Бабиных родились четверо детей. Старшим сыном является Андрей, которому в войну было 17 лет. В семье Бабиных родились четверо детей. Старшим сыном является Андрей, которому в войну было 17 лет.

После войны братья с Сашей переехали в Курган. Там они продолжили учебу в школе. Андрей окончил школу с отличием.

После окончания школы Андрей поступил в техникум. Там он продолжил учебу и получил специальность инженера.

После окончания техникума Андрей работал в заводской конструкторской мастерской.



# БЕЛОУСОВ

## Игорь Васильевич

*Гвардии младший сержант Белоусов Игорь Васильевич родился 12 июля 1963 года в селе Коровье Мишкинского района. Призван в Вооруженные Силы 22 октября 1981 года Куртамышским военкоматом. Службу проходил в Республике Афганистан.*

*Выполняя воинский долг, тяжело заболел и умер в госпитале 24 марта 1983 года.*

*Похоронен в селе Коровье Мишкинского района.*



Игорь был удивительно общительным и добрым человеком. Мало кто из ровесников в селе Коровье не был его другом. У него про запас всегда были доброе слово, шутка, прибаутка. С Игорем всем было весело и просто.

Он с легким сердцем брался за любое дело. И у него все получалось. Но особенно он любил свое село, родную природу. Еще парнишкой он мог целыми днями бродить по лесу, наблюдать за повадками животных и птиц. Помогал в охотничьем хозяйстве заготавливать веники и сено для косуль, оборудовал для них кормушки, носил туда соль и корм.

Учился Игорь хорошо, с увлечением. А после школы решил поступить в Куртамышский сельскохозяйственный техникум, чтобы выучиться на агронома. Рассудил так:



# БЕЛОУСОВ

## Николай Викторович

*Рядовой Белоусов Николай Викторович родился 31 марта 1968 года в деревне Золотое Половинского района Курганской области. Призван в Вооруженные Силы 10 апреля 1986 года Целинным военкоматом.*

*Погиб 18 декабря 1987 года в Республике Афганистан. Награжден орденом Красной Звезды, посмертно.*

*Похоронен на кладбище села Кипель Юргамышского района.*



Из наградного листа: «Рядовой Белоусов Н.В. проходит службу на территории Республики Афганистан с 18 октября 1986 года. За весь период службы рекомендовал себя смелым и дисциплинированным воином-десантником, с честью и достоинством выполняет свой воинский долг по оказанию интернациональной помощи дружественному народу Афганстана. Принимал участие в 18 оборонительных боях и проводке 5 колонн, перевозящих грузы».

Последний бой Николая Белоусова начался 18 декабря 1987 года на перевале Кечкин уезда Дехсабз провинции Кабул. Бойцы, несшие боевое дежурство на заставе № 20, были обстреляны моджахедами ураганным огнем из стрелкового оружия. Мятежники с бешеной

яростью рвались к машине, груженной боеприпасами. Не дать ее в руки противника, увести любой ценой из-под обстрела — было главным в сознании Николая Белоусова. Когда он сел за руль, виртуозная ловкость, сноровка и бесстрашие были его помощниками. И он сумел отвести машину от наседающих душманов в безопасное место. Но уберечься от пуль ему, увы, не удалось. Да это было и невозможно.

Тяжело раненный Николай Викторович, истекая кровью, успел еще все-таки добраться до своей заставы, по рации связаться с командованием полка и вызвать подмогу. Помощь к захлебывающейся кровью заставе пришла, но из 25 наших бойцов, принявших бой, осталось в живых только 12. Николай еще был в числе живых, но судьба его была предрешена. На второй день от ран и большой потери крови он скончался.

Вот что рассказала мать Николая — Анна Никитична о своем сыне:

— Родился Коля в 1968 году в деревне Золотое Сумкинского сельсовета. А скоро оттуда мы переехали жить в Целинное. Здесь Коля пошел учиться в среднюю школу. Учился без троек, на четверки и пятерки, хотя отличником не был. Учителя его уважали, всегда хорошо о нем отзывались, так как он относился к ним с уважением. Такое у него отношение было ко всем старшим по возрасту.

Любил Коля малышей. Выучившись на киномеханика, до призыва в армию работал в районном кинотеатре «Колос». Ребятишки за ним гурьбой ходили. Все-то у него было в порядке. Уж сильно он к себе относился со строгостью. Был трудолюбивым, чистоплотным. Страсть его была — природа и зверье разное, животные. Все мечтал после армии стать егерем, защищать и охранять природу, так как сильно любил все живое.

Из любимых книг большей частью были исторические романы о России. Для него она была превыше всего, святая святых, как мать родная.

Перед призывом на службу загорелся стать десантником. Вначале я думала, что у мальчика со временем это пройдет. Но когда получила письмо из Ферганы, то сразу будто что-то во мне оборвалось. Ждала каждый день, что придет вот-вот письмо, в котором будет написано, что уезжает в Афганистан. Так оно и случилось. Получила.

Переписка была у нас частой. На все мои вопросы о службе Коля отвечал: «Мамуля, служим на совесть.

Охраняем и защищаем стариков и детей, а они здесь очень в этом нуждаются. Мы, русские ребята, должны сделать здесь все для этого, чтобы Россия всегда могла гордиться своими сыновьями. Мы исполняем интернациональный долг и высокую миссию России. Ты, мамочка, должна гордиться мной, потому что здесь я сам никого не обижу, ты же знаешь меня, и другим не позволю».

Письма все были вот такого характера.

А вот еще строки из его письма: «Знаешь, мамочка, какие здесь люди бедные и неграмотные. Как бы я хотел им всем помочь, но увы, нет столько сил у меня. Но мы им всем поможем, увидят хоть немного света, они когда-нибудь нам будут благодарны...».

Маму свою Николай любил. Вот как, например, он пишет ей на обратной стороне своей фотографии с афганского фронта: «На вечную память самому дорогому в мире человеку — маме».

Время разбросало его родных и близких по всей России, пока он воевал. Поэтому, когда погиб, встал вопрос, где будет покойиться прах героя. И поскольку в Юргамышском районе проживают его брат и сестра, решено было похоронить его на кладбище села Кипель.

Он погиб, не дожив до двадцати лет, погиб за славу, доблесть и сострадание к другим народам его Родины России. И не его вина в том, что не получилось, как он мечтал. Все равно Родина-мать и мы с вами не забудем его чистых помыслов и святой любви к людям и добру.

А. СПАССКИЙ.

## ЛЕТИ, ВЕРТОЛЕТЧИК!

Беснуются лопасти над головой,  
Дрожит рукоять управленья,  
Заходишь от солнца. И то, что живой,  
Сверяешь с наземною тенью.

Берешь на себя. Все берешь на себя!  
За все отвечаешь исходы!  
Железная птица, покорно трубя,  
Соскальзывает с небосвода.  
Пробита обшивка, разбито стекло,  
Передняя стойка погнута.  
Но ты приземлился, тебе повезло,  
Тебе и в пехоте кому-то.

Он ранен. Тебя посылали к нему.  
Ты сел под обстрелом на скалы.  
Железная птица в сигнальном дыму  
С гранитным слилась пьедесталом.

Погрузка закончена, двинут «шаг-газ»,  
С трудом отрываешь машину.  
Ты в небе. Ты выжил. И ты его спас —  
Бойца с безымянной вершины.

Набрал высоту, оглянулся в отсек —  
Борттехник кивнул: все в порядке.  
Лети, вертолетчик! Живи, человек!  
Счастливой, ребята, посадки.

# БРАТЦЕВ

## Владислав Александрович

Гвардии рядовой Братцев Владислав Александрович родился 26 февраля 1969 года в селе Понькино Шадринского района Курганской области. Призван в Вооруженные Силы 5 мая 1987 года Шадринским военкоматом. Службу проходил в Республике Афганистан шофером инженерно-саперной роты. Погиб 20 августа 1988 года.

Награжден медалью «За отвагу», орденом Красной Звезды, посмертно.

Похоронен на кладбище села Понькино Шадринского района.



В учетной карточке, заведенной в Шадринском горвоенкомате на имя Владислава Александровича Братцева, сверху пометка: «Погиб»... И сухие даты: родился 26 февраля 1969 года в селе Понькино Шадринского района Курганской области, погиб 20 августа 1988 года.

В судьбе каждого человека есть дата начала и дата конца. Между ними — жизнь. Короткой она оказалась у парня, пронеслась для Славы Братцева и других ребят, разделивших его судьбу, как одно мгновение. И была самой обычной, кто же мог знать, что черты его характера, его поступки после августа 1988 года обретут особое значение. И что с такой болью будут восприниматься

строчки из сочинения, написанного в школе: «Отслужу в армии, вернусь в колхоз и буду только механизатором».

Механизатором работал его отец, Александр Максимович. Теперь он на пенсии, но колхозу помогает, во время уборочной вновь садится на трактор.

Слава к технике тянулся с самого детства. Отец поощрял интерес сына, да и какой отец не станет гордиться, если сын по его стопам решил пойти, — значит, уважает и ценит труд отца! Александр Максимович постепенно обучил сына многому. Еще учась в начальной школе, Слава садился за руль. Один из односельчан вспоминает: «Иду, смотрю — «Кировец» едет. Глаза протираю, за рулем никого! А большущим трактором управляла довольно уверенная рука. Правда, Славки Братцева с земли из-за руля еще не видно было. Да и отец сидел рядом, привалившись к стенке кабины».

Для мамы, Марии Семеновны, умение младшего сынишки было неожиданностью. У мужа спрашивала: «И когда же это ты его научил?». Отец посмеивался: «Если человек стремится сам, всегда научится».

А как это важно — доверие сына к родителям, общие заботы и дела! Тянулся Слава к отцу, набирался его опыта и знаний. Но и матери помогать не считал зазорным. Если Александр Максимович всю жизнь имел дело, грубо говоря, с железом, то Мария Семеновна — с животными, с коровушками. Сколько лет рано поутру вставала и спешила на дойку! А днем кликнет младшенького, позовет с собой на ферму — и он шел с ней вместе, помогал работать и мысли не допускал, что его кто-то засмеет.

Слава был младшим в семье Братцевых. Старше его сестры Люба и Таня, брат Виктор. Слава родился через одиннадцать лет после Виктора. Был любимцем. Мама признает, что рос в семье «для интереса», но изнеженным не был.

И вырос этот «маленький» за 1 метр 80 сантиметров ростом. Вырос в красивого светлого парня. Физически выносливым был не только в работе, но и в спорте. И в соревнованиях по легкой атлетике, и в баскетболе, и в лыжных гонках принимал участие. В родительском доме вместе со Славиными фотографиями и армейскими письмами хранится целый ворох школьных грамот, полученных сыном за спортивные достижения. Самая ранняя из них дана «юнармейцу 5-го класса»...

Не помнят ни родители, ни учителя, чтобы в школу



Слава ходил с неохотой, прогуливал, отлынивал от каких-то дел. Не было такого никогда. Учился средне, как и большинство деревенских мальчишек. Учительница Мария Григорьевна Салазкина уверена, что мог бы учиться лучше, способности были.

Мария Григорьевна рассказывает о Славе так, словно он живой и 1 сентября придет к ней в класс. Но и Слава давно закончил школу, да и Мария Григорьевна уже на заслуженном отдыхе. И все же это не просто слова, учителя не забывают своих учеников.

Марии Григорьевне довелось учить Славу Братцева недолго. Но это были не просто уроки, они съездили на экскурсии в города — Свердловск, Харьков. Если и не съели вместе пуд соли, то все же узнали друг друга достаточно хорошо. Учителю видно, как формируется характер ученика, в какого человека он вырастет. В Славе Мария Григорьевна видела лидера. Есть такие, которые утверждают лидерство силой, — от него при случае бегут его «подчиненные». Слава был лидером от природы, к которому тянутся люди, которому верят. Которого помнят.

В их классе все решали двое — Слава Братцев и Галя Волкова. Решала Галя, а последнее слово оставалось за Славой. Был он, по воспоминаниям Марии Григорьевны, мальчишкой невредным, сговорчивым. Не мог вспылить, а улыбнуться и спокойно согласиться — это в его характере.

Были дальние поездки, значит, и поклажа была. Помогал девочкам нести их вещи, да и других мальчишек заставлял. Не думал, что это «джентльменство», это было для него по-мужски естественно.

Таким же Славу помнят и его сослуживцы по армии. Помочь другому Слава спешил и там.

5 мая 1987 года из дома Братцевых призвали в армию младшего сына Славу. В доме, где и отец отслужил в свое время, это не воспринималось как трагедия, просто вырос еще один сильный мужчина. Да и не на фронт отправляли, а на службу в армию в мирное время.

Провожали Славу родные, друзья и любимая девушка. Она была не из местных, в Шадринск приехала учиться из города Сухой Лог, а в Славино село приезжала на уборочную. Там и познакомились. Проводила в армию, а потом — как в той пронзительной песне: «Где ты, русский мой афганец? Ждет тебя твоя невеста. Возвращайся, возвращайся...».

Судьба привела ее еще раз в Славин дом в тот горький день, когда Славу не встречали, а провожали — в последний его путь.

Но это — в августе 1988-го. А тогда, в начале мая 1987-го, Слава отправлялся сначала в Литву, где в «учебке» готовили десантников. И в отчий дом пошли солдатские письма. В доме их бережно хранили, перечитывают и теперь, каждое письмо — это последний привет от сына, каждое полно огромного значения для родителей. В первом письме, которое Слава отправил с дороги, было 50 рублей — половина той суммы, которую мама дала ему с собой. В то время это были деньги. Слава написал: «Мама, деньги мне пока не нужны. Копите на машину!». Шуткой прикрыл свою заботу о самых близких людях.

В каждом следующем письме: «Я здоров, берегите себя», «у меня все нормально, у вас было бы все хорошо, а то вы теперь одни».

Письма приходили сначала из Литвы, потом из... Монголии. Написал, что служит в этой стране: «Посылки и переводы не высылайте — нельзя. Не волнуйтесь, если мои письма будут задерживаться».

Один за другим летели в родной край ласточки из школьной тетради с теплыми словами из Славиного сердца. Родители догадались, что пишет он из Афганистана, не хотел их волновать. Понимали, что Афганистан — это война. Слава Братцев служил рядовым, был водителем в инженерно-саперной части. На гражданке он успел до армии окончить школу ДОСААФ.

О трудностях, опасностях Слава не писал. Тоска по дому угадывалась между строк: «Кругом бело, первый снег вынал, красота такая! А я думал, вообще за два года зимы не увижу», «Письмо от вас получишь — как дома побываешь».

Накануне своего последнего дня рождения в феврале 1988 года писал: «Горы так четко видны, погода стоит ясная, только «афганец» дует. Скоро 23-е, а затем и мой день рождения. 19 — старый стал... Следующий день рождения наверняка буду встречать в Союзе».

Как и все солдаты, считал дни до увольнения. «Остается уже 9 месяцев до приказа нашего».

И за неделю до гибели: «Лето уже кончается, останется зиму прожить — и мы снова все вместе».

Как часто матери жалуются, что сыновья из армии не пишут! Слава писал часто даже из такого пекла, как Афганистан. И остался живым в своих письмах.

В мае 1988-го Слава, отслужив, вернулся бы домой... Его дом все же принял тогда солдат. После демобилизации пятеро ребят, сослуживцев Славы, приехали навестить Славиных родителей. Были они из разных мест — Перми, Коми АССР, Караганды, из Средней Азии. Теперь память о Славе Братцеве живет в разных уголках бывшего Союза.

А в родном доме все дышит Славой. Обмундирование, награды: орден Красной Звезды, врученный посмертно, медали «За отвагу» и «От благодарного афганского народа» — все собрано в одном, самом видном, месте. На стене, на столе — фотографии. С прищуром глядит с фотографии Слава Братцев в военной форме. И рядом — фото еще одного Славы. Славик Березнев — сын старшей сестры Татьяны, родился через три месяца после трагедии, пришедшей в семью Братцевых из Афганистана. И был назван в честь погибшего дяди.

Татьяна для своего младшего братишки была второй мамой, в селе до сих пор помнят, как Славик Братцев повсюду ходил со своей старшей сестрой.

Мария Семеновна и Александр Максимович не остались одинокими, кроме детей у них уже пятеро внуков и внучка. Но все они живут в другом районе. И, конечно, не уходит мысль: вот был бы рядом Слава... Трудно пожилым людям и по хозяйству одним управляться, и горе свое переживать. Хорошо, если рядом живут люди не глухие к чужому горю и человечные. Каждый, кто видит табличку на доме, указывающую на то, что здесь живут родные погибшего солдата, должен понимать, что в помощи и участии эти люди всегда нуждаются.

Слава Братцев был последним из ребят Шадринска и Шадринского района, погибших на афганской земле.

## ПОПАЛ ПОД ПУЛИ ВЗВОД...

Попа́л под пули взвод  
У жаркой переправы,  
И, раненный в живот,  
Упал солдат на травы...  
— Воды глоток, воды.  
Сестра над ним склонилась.  
И солнце с высоты  
Осколком засветилось.  
И чувствовал солдат:  
Другой зари не будет,  
И солнца первый луч  
Его уж не разбудит.  
А он не рвал цветы  
И не был в дальних странах,  
Вовек не целовал  
Девичьих губ румяных.  
— Сестрица, не бунтуй.  
Пришел конец мне, видно,  
Ты лучше поцелуй,  
Чтоб не было обидно.  
— Сейчас, солдат, сейчас, —  
Сестра ему сказала.  
И первый в жизни раз  
Мальчишку целовала.  
А первый поцелуй  
Высоких слов достоин.  
И, что ни говори,  
Он целой жизни стоит.

# БУКИН

## Сергей Вячеславович

*Гвардии рядовой Букин Сергей Вячеславович родился 13 марта 1959 года в Кургане. Призван в Вооруженные Силы 4 мая 1978 года Октябрьским военкоматом города Кургана.*

*Погиб в Республике Афганистан 27 января 1980 года.*

*Награжден орденом Красной Звезды, посмертно.*

*Похоронен на кладбище города Кургана.*



О Серее Букине и сегодня уважительно говорят в девятой школе города Кургана, восемь классов которой он успешно закончил перед тем, как поступить в СПТУ № 6. Нет, отличником он не был, а активистом в общественных делах был незаменимым. До всего было ему дело. Он умел быть в центре событий. Особенно любил юнармейские мероприятия. Участвовал в лыжных походах, в играх «Зарница». А когда учился уже в СПТУ, был участником Всесоюзных игр «Орленок» в городе Горьком. Со своим отрядом представлял там Курганскую область.

Мечтал попасть на службу в десантные войска, готовился к этому. Сдал экзамены и получил права мотоциклиста, в лыжных гонках выполнил нормы второго спортивного разряда, совершил прыжки с парашютом. Увлекался фотографией. И сейчас его мать Тамара

Николаевна хранит альбом фотоснимков, сделанных Се-  
режей.

Летом любил ходить в лес и собирать грибы,  
а зимой удить рыбу на озере Ачикуль. Всегда воз-  
вращался с уловом.

После СПТУ работал сварщиком на машиностро-  
ительном заводе. И здесь его уважали за добрый характер  
и умелые руки.

На службу уходил с хорошим настроением. Был от-  
личником в учебном отряде, а потом отличником боевой  
и политической подготовки в части. Об этом шли письма  
домой его матери. Об умелом воине писала и армейская  
газета. А служил Сергей механиком-водителем БМП,  
сделанной руками рабочих его родного Курганского ма-  
шиностроительного завода. Газету, где он снят со своей  
боевой машиной, Сергей выслал матери. А на уголке  
приписал: «Вот, мама, вместе с этим «боевым конем»  
прыгну с неба на предстоящих учениях, тогда и в отпуск  
приеду».

В последнем письме он писал: «Вероятно, скоро уле-  
тим далеко-далеко, на учения очень большого масштаба,  
так что сюда, мама, больше не пиши. Адрес места учений  
нам не говорят, так, видимо, требует обстановка. Если  
писем долго не будет — не волнуйтесь: я на учениях.  
Проведу их, а там и домой будет пора. Вернусь — и все  
у нас будет отлично.

20 декабря 1979 года».

Местом боевой учебы для Сергея стал Афганистан.  
Через месяц после этого письма он погиб.

Схоронили Сережу на кладбище Кургана с воинскими  
почестями, но не привлекая внимания. Он стал первой  
жертвой Кургана в афганской войне.

Память о гвардейце Сергее Вячеславовиче Букине жи-  
вет в стенах его родной школы, СПТУ № 6, на машино-  
строительном заводе имени Ленина. Здесь установлены  
мемориальные доски отважному воину, оформлены па-  
мятные стенды.

Да будет эта память вечной!

# БУРАКОВ

## Олег Николаевич

*Рядовой Бураков Олег Николаевич родился 23 июля 1962 года в городе Кургане. На военную службу призван 2 апреля 1982 года Октябрьским военкоматом города Кургана.*

*Погиб 2 апреля 1984 года в Республике Афганистан. Награжден орденом Красной Звезды, посмертно.*

*Похоронен на кладбище села Глинки.*



Олег родился в обычной рабочей семье. Его родители много лет отдали заводу Кургансельмаш. Отец Олега Николай Стефанович работал литейщиком, а мать Галина Прокопьевна — технологом. Он был старшим в семье. На него ложились заботы по дому и о младшем братишке Саше. Олег рано привык принимать решения самостоятельно. После окончания 8 классов он надумал поступить учиться на помощника машиниста. Хотя родители советовали закончить среднюю школу, настоял на своем. Характер у него был сложный, волевой. При беседе работников военкомата с матерью призванного Буракова она просила направить сына служить в ВДВ, надеясь что, может быть, там, в славных войсках нашей страны, Олег станет мягче, отзывчивее.

Олег закончил СПТУ № 1 в 1980 году и получил специальность помощника машиниста электровоза.

Устроился на работу в локомотивное депо станции Курган, где живут хорошие трудовые традиции. Он им следовал четко, показал себя дисциплинированным, исполнительным работником.

В свободное время Олег много читал, занимался спортом, уделял много внимания своей жене Светлане и сыну Сергею. Семейная жизнь сделала его ровнее, покладистее.

Наступало время идти служить Родине. Олега призвали в десантные войска, как он пожелал. Он закончил войсковую школу и получил воинскую специальность пулеметчика. Служить выпало в Республике Афганистан. Два года прослужил Олег. Много раз участвовал в боевых операциях. Показал себя надежным и верным товарищем. Уже все было готово к демобилизации, когда при отражении атаки моджахедов он пал в бою, проявив мужество и отвагу.

\* \* \*

*Нас в горах не найдет  
даже радиосвязь,  
с безымянных высот  
бьют по нам, не таясь.*

*Поднимаемся в рост,  
отвечаем огнем,  
между огненных звезд,  
не сгибаясь, идем.*



# ВДОВИН Сергей Юрьевич

*Рядовой Вдовин Сергей Юрьевич родился 12 декабря 1967 года в деревне Обменово Варгашинского района Курганской области. Призван в Вооруженные Силы 24 апреля 1986 года Варгашинским военкоматом.*

*Погиб 11 июня 1987 года в Республике Афганистан.*

*Похоронен в селе Лихачи Варгашинского района.*



В маленькой деревушке Обменово Варгашинского района, затерявшейся среди лесов и болот, в семье Юрия Ивановича и Людмилы Михайловны Вдовиных в холодный декабрьский день 1967 года родился сын. Назвали его ласковым именем — Сережа. Красивое, спокойное лицо, мягкий характер выделяли его среди сверстников и в семье.

В маленькой деревне всё и все на виду — и беды, и радости, каждый человек. Рос парень добрым и заботливым, честным и справедливым. В деревне Заложное учился в начальной школе. В 1984 году закончил Лихачевскую среднюю школу, получив общее среднее образование и специальность тракториста. После окончания школы поступил на работу в совхоз «Чапаевский».

В апреле 1986 года Сергея призвали на службу в Вооруженные Силы. Через полгода он был направлен в Республику Афганистан.

...Жаркое солнце Афганистана. После сибирской прохлады жара казалась невыносимой. Но поддержка друзей, товарищей по оружию, заботливое отношение командиров помогали переносить все.

Друзья, смеясь, спрашивали его: «Что это там за Обменово такое? Чем вы там обмениваетесь?». Что ответить ребятам? Да в этой деревне остался всего один дом, и не только обмениваться, но и перекинуться словом не с кем. Там самые красивые места с березовыми колками, заросшими камышом болотами, много грибов и ягод. Он знает там каждую тропинку, знает, где птица выведет на озере птенцов.

Но все это там, дома. А здесь, под палящим солнцем, тонкая нитка нефтепровода, уходящая далеко за горизонт, да бронетранспортеры, которые видно со всех сторон.

Участок охраны нефтепровода, казалось бы, небольшой, протяженностью всего пять километров, но очень уж беспокойный. За семь месяцев, что служил здесь Сергей, душманы много раз пытались подорвать нефтепровод. В тот роковой день 11 июня 1987 года все было вроде бы так, как всегда. Вот только выстрелы в горах разрывали тишину, но когда солнце склонилось к закату, все стихло. Вдруг в наступивших сумерках неестественно ярко вспыхнуло пламя. «Нефтепровод!» — крикнул кто-то из ребят. В считанные секунды заведены моторы, и бронетранспортеры помчались навстречу пламени. Машина, ведомая Сергеем, шла одной из первых. Мощный взрыв мины заглушил рев двигателей. Не знали ребята, что дорога вдоль нефтепровода заминирована. Эта поездка оказалась последней в их жизни.

За мужество, проявленное при выполнении интернационального долга рядовой Вдовин Сергей Юрьевич Указом Президиума Верховного Совета СССР от 6.01.1988 года награжден орденом Красной Звезды, посмертно.

Обелиск, стоящий на южной окраине сельского кладбища, виден издали каждому въезжающему в село Лихачи. Улыбающееся лицо Сережи тревожит душу родных и знакомых. Идут к обелиску взрослые и дети, возлагают цветы новобрачные. А он смотрит на них с фотографии ясными, добрыми, молодыми глазами.

# ВЕРХОЗИН

## Геннадий Алексеевич

*Рядовой Верхозин Геннадий Алексеевич родился 10 сентября 1963 года в селе Актабан Петуховского района Курганской области. Призван в Вооруженные Силы 30 октября 1980 года Петуховским военкоматом.*

*Скончался от ожогов в госпитале 13 июня 1982 года. Награжден орденом Красной Звезды, посмертно.*

*Похоронен на кладбище города Петухово.*



Геннадия Верхозина уважали сверстники в Петуховской средней школе № 1, которую он успешно закончил, и в Петуховском техникуме механизации и электрификации сельского хозяйства, где он непродолжительное время учился, до призыва в армию. Он был честным, смелым и справедливым парнем. К нему, как к справедливому арбитру, часто обращались ребята в своих нередких мальчишеских спорах. Для них он был справедливым судьей.

На службу уходил с желанием, как все сельские ребята. Мечтал отслужить и вернуться в техникум. Какой же настоящий мужчина без военной службы?

«Учебку» Геннадий прошел на востоке, в городе Райчихинске. А потом Республика Афганистан. В письмах родным он не писал об этом. Не хотел, чтобы дома беспокоились, переживали за него.

И когда в Петухово привезли гроб с телом Геннадия, никто ничего не мог понять. Сопровождавшие покойного военные с ним не служили, сказали, что погиб солдат от ожогов при несчастном случае. И только позднее с помощью товарищей удалось установить истину.

Геннадий Верхозин находился в части ограниченного контингента советских войск в Республике Афганистан с мая 1981 года. Не раз участвовал в боевых операциях. В тот день, 9 июня 1982 года, он обслуживал свой БТР. Ожидалась проверка. Вертолеты с начальством уже были видны в небе. Стояла жара. Из-за неосторожных действий сослуживцев вспыхнул бензин. Геннадий оказался в центре пламени. Он получил ожоги II—III степени. Около 70 процентов тела было поражено.

Геннадия Верхозина в срочном порядке направили самолетом в город Душанбе. Но в спешке не дали хорошего сопровождающего. Геннадий боролся за жизнь. К сожалению, в этом он оказался одинок. Сначала его, как военного, не приняли в гражданскую больницу. Но и в военном госпитале, куда он был доставлен, к обреченному врачи не проявили необходимого внимания. 13 июня 1982 года Геннадий скончался. Тогда его тело и было доставлено в Петухово.

В 1989 году к Верхозиным приехали ребята, которые служили с Геннадием, рассказали историю его гибели. Тогда же и началось расследование по поводу официального признания его «афганцем». В июне того же года из архива Вооруженных Сил были получены необходимые документы. Имя воина занесли на районную мемориальную плиту.

# ВОЛКОВ

## Сергей Витальевич

*Волков Сергей Витальевич родился 18 марта 1968 года в селе Долговка Куртамышского района Курганской области.*

*Погиб 22 декабря 1987 года в Республике Афганистан. Награжден орденом Красной Звезды, посмертно.*

*Похоронен на кладбище села Долговка Куртамышского района.*



Был теплый мартовский день, светило солнце, притаивал снег, во всем чувствовалось дыхание весны. Кажется, сама природа радовалась появлению на свет нового человека на долговской земле — Сергея Витальевича Волкова.

Его детство проходило, как и у всех деревенских мальчишек, беззаботно и весело. С первого по десятый класс учился он в Долговской средней школе. Мальчишки и девчонки любили его, к нему всегда тянулись, так как был он прекрасным товарищем и другом, уважительно относился к старшим, особенно к родителям. Был чуток и внимателен.

Елена Пережегогина, его одноклассница, вспоминает:

«Сережа был надежным парнем, пользовался уважением среди всех, кто его знал. Он много читал, любил заниматься спортом: играл в волейбол, баскетбол».

После окончания школы Сергей получил профессию шофера. Работал водителем в колхозе «Урал». Дело свое любил.

Служить уходил с хорошим настроением. После окончания курсов подготовки прибыл в подразделение на должность водителя автомашины ГАЗ-66 и был зачислен в минометный расчет. За короткое время стал одним из лучших специалистов, овладел несколькими смежными специальностями, стал отличником боевой и политической подготовки. Местом службы его стал Афганистан.

Секретарь комитета ВЛКСМ подразделения, выполнявшего интернациональный долг в Республике Афганистан, Александр Савельев писал о нем:

«Сергея прежде всего отличали скромность, честность, а самое главное — он никогда не отказывал в помощи своим товарищам, как бы он ни был занят. Не одну сотню километров изъездил он по афганской земле, попадал в различные ситуации, но никогда не пасовал перед трудностями и не искал легких дорог, не прятался за спины своих товарищей. Сергей неоднократно принимал участие в боевых рейдах, операциях, а также в доставке грузов афганскому населению, за что был награжден государственной наградой и всеми знаками воинской доблести».

«Его письма в родное село были теплые, с легким юмором, оптимистические, — делится воспоминаниями Евдокия Максимовна Вихорева, его классный руководитель, — то от души поделится, что участвовал в соревнованиях по шахматам, заняв третье место, за что получил приз — банку сгущенного молока, то напишет, как на ишаке катался. А в одном из писем написал о сокровенном: «Знаете, как я соскучился по домашней работе. Так хочется литовкой помахать или дрова поколоть...».

Не пришлось... Жить бы да жить этому долговскому парню, рассветы встречать, так ведь не получилось. Жаль, ох, как жаль... Чем, какой мерой можно измерить это людское горе, эту утрату для его родителей? Ничем.

Погиб он 22 декабря 1987 года. О том, как это произошло, секретарь комсомольской организации батареи Сергей Дольников писал:

«В этот день наше подразделение было обстреляно реактивными снарядами класса «земля — земля», а также из безоткатного орудия и минометов. По команде «К бою!» наша батарея заняла позиции. Сергей находился у миномета. В его обязанность входило готовить мины

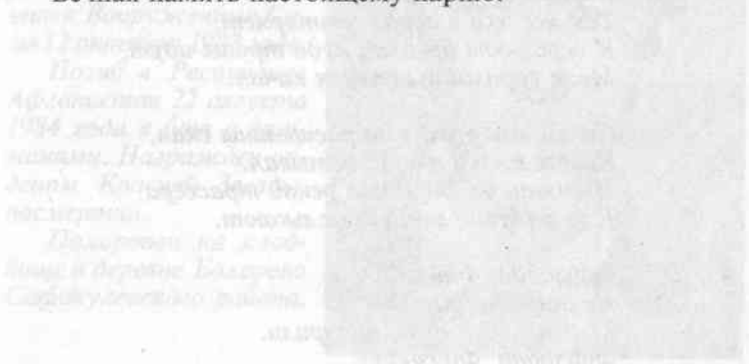
к стрельбе. С этим он четко и быстро справлялся. За этим делом и застала Сергея смерть. В трех метрах от него разорвалась ракета, и два осколка оборвали жизнь Сергея...»

А ведь он уже готовился к гражданской жизни, до дембеля всего оставалось каких-то четыре-пять месяцев. Сообщил родителям, купил дипломат, наверное, соби-рался с ним домой приехать, клей, это для того, вероятно, чтобы оформить армейский альбом.

Не пришлось. Но в этом, Сергей, не твоя вина.

Указом Президиума Верховного Совета СССР Сергей Волков награжден орденом Красной Звезды, медалями: «За боевые заслуги», «За отличие в охране Государственной границы СССР», «Воину-интернационалисту от благодарного афганского народа».

Вечная память настоящему парню!



Минит в тишине утро, плывет по небу туман. Вдали бол-носе, на двойном выдохе, слышны звуки трубы. Брат Газванур искал, что признает механизатор-скую практику к своей деревне. Брат страдал уже пшеница, жевал черный хлеб на завтрак. Урожай уродился до-брык. Убрать бы тоннами удалось скотина, что, как жила в уборку, пшеница жила...

Минут пролетают. Когда погаснет тишина, там убо-рять урожай изло — и аскала, а тесь с земли не вылезти не ушло с шибя. Духовые хлопоты, как муравья, из своих участка и бросит каждый садоводу аскал. Бодра в часть привезли «Индия», а пасторная. Она плыви аскал, по-кусная, падает на аскал. Он преодолевает океан. Сест-релка Рашида и брат Газванур приносили, что все уже приоткрыли к школе. Вери скоро октябрь. Каскал из...

**ФАЙЗАБАД, ФАЙЗАБАД!..**

*Файзабад, Файзабад!  
Не за-ради наград  
Мы два года тебе подарили.  
И лежишь ты в горах,  
У Памира в ногах,  
Порыжевший от солнца и пыли.*

*Облака уплывают в родные края,  
Ветер пахнет черешней и хлебом.  
Тополя, тополя над Кокчею шумят,  
Доставая верхушками небо.*

*Что столетье — что миг:  
Караваничков крик  
Так же эхо в горах повторяет,  
И верблюды бредут, куда тропы идут,  
Меж горами пуштунок качая.*

*Синий вечер упал на расщелины скал,  
Камни песню поют, остывая.  
И опять до утра под рекой трассера,  
Как летучие звезды, мелькают.*

*Файзабад, Файзабад!  
Не за-ради наград  
Мы два года тебе подарили.  
Файзабад, Файзабад!  
Ты и рай был и ад.  
Но таким мы тебя и любили.*



# ГАФУРОВ

## Мирхат Сабирьянович

*Рядовой Гафуров Мирхат Сабирьянович родился 9 мая 1964 года в деревне Бахареве Сафакулевского района Курганской области. Призван в Вооруженные Силы 12 октября 1983 года.*

*Погиб в Республике Афганистан 22 августа 1984 года в бою с душманами. Награжден орденом Красной Звезды, посмертно.*

*Похоронен на кладбище в деревне Бахареве Сафакулевского района.*



Мирхат в то утро получил письмо. Оно было большое, на двойном листе из школьной тетради в клеточку. Его брат Газимьян писал, что проходит механизаторскую практику в своей деревне, что страда уже началась, пошел первый хлеб на зерноток. Урожай уродился добрый. Убрать бы только удалось сполна, а то, как всегда в уборку, начались дожди...

Мирхат подумал: «Какая несправедливость, там убирать урожай надо — и дождь, а здесь с весны ни капельки не упало с неба. Дехкане хлопочут, как муравьи, на своих участках и берегут каждую капельку влаги. Воду в часть привозят издалека, в цистернах. Она почти горячая, невкусная, пахнет металлом. Он продолжил чтение. Сестренка Разиля и брат Газинур приписали, что все уже приготовили к школе, ведь скоро сентябрь. Каждый из

семьи что-то написал Мирхату. Семья Гафуровых большая, но дружная. Живется им всем вместе весело.

Мирхат снова задумался. Перед глазами встали родная улица, родной дом. Его строили отец с дядей, когда Мирхат был еще совсем малышом. Взрослые орудовали топорами, подгоняя бревна сруба, а он бегал тут же. Дом вырос на его глазах. В ту осень он пошел в школу.

Он был первенцем в семье и как старший помогал родителям, ухаживал за скотом, колол дрова, играл с малышами. Особенно Мирхат любил сенокос. Уедет с отцом дня на три, с ночевками. Запах разнотравья, стрекочут кузнечики. Благодать...

Окончив восьмилетку, он по совету отца поступил в Челябинское СПТУ-61. «Будешь механизатором,— говорил отец.— Это настоящая мужская работа, первейшая в деревне. Ты у нас смекалистый и трудяга».

Приехал оттуда крепким, возмужавшим. Стал работать трактористом в совхозе. Любил свое дело Мирхат. Друзья и сельчане уважали его за скромность, надежность. Но стеснительным он, кажется, так и остался. На танцах предпочитал стоять в сторонке, мирно беседуя с приятелями, когда его сверстники запросто подходили к девушкам, разучивали с ними модные танцы, смеялись.

Вспомнил, как родные провожали его на службу в армию. Мать приготовила праздничный ужин. Вечеринка в кругу родных и друзей прошла весело, а утром — в военкомат.

— Я отслужил честно, от дел не отлынивал, приказ командиров выполнял точно,— говорил отец на прощание, пожимая ему руку.— Думаю, и тебе надо отслужить так же.

— Не подведу, отец,— ответил Мирхат.

Трудно привыкать к службе молодому бойцу. С подъема до отбоя на ногах. Приходится маршировать на плацу, стрелять, изучать материальную часть оружия и боевые машины, обязанности солдата, часового, дневального. Нередки марш-броски, учебные тревоги. Словом, целая школа.

После прохождения курса молодого бойца солдат из «учебки» отправляют в воинские части. В какие именно части, заранее никто не знает. А тут пошел слух, что всю группу отправляют за границу.

Афганистан... Об этой стране Мирхат раньше не думал. Посмотрели с солдатами на карте. Небольшая гористая страна с городами Кабул, Герат, Джелалабад,

Кандагар. Офицеры часто читают лекции об этой стране, рассказывают о ее географическом положении и историческом развитии. Там идет гражданская война.

И вот они над древней афганской землей. Горы, горы, изрезанные реками и ущельями. Пустынно и уныло. Садясь в самолет, солдаты узнали, что будут приземляться на аэродроме города Баграм. В воздухе их дважды обстреляли с земли. Но все обошлось. Так Мирхат со своими сослуживцами попал на землю юго-восточного соседа нашей страны. Прилетели сюда помочь защищать революционный народ Афганистана от внешних и внутренних врагов.

Уже через неделю пришлось Мирхату быть участником боя с душманами. Они постоянно ночами обстреливают гарнизоны, устраивают засады на дорогах, устанавливают мины. Местное население неоднозначно относится к нашим солдатам. Одни косо смотрят на иноверцев, другие делают вид, что не обращают внимания. Но друзей все же больше. Днем можно спокойно ходить по кишлаку. Частенько солдаты вместе с населением ремонтируют мосты, дороги. Налажена хорошая связь с местными властями. Но трудно служить здесь, тревожно. Не знаешь, где притаился враг. Его в лицо не увидишь, разве что в бою. Он ходит днем по селу, а ночью ставит мины на дорогах, терроризирует население.

Тревоги здесь только боевые. Порой целыми неделями приходится находиться в боевой обстановке. То там, то тут вспыхивают перестрелки. Враг так же незаметно исчезает, как и появляется. Совсем молодые ребята уже не раз видели кровь и смерть.

И снова боевая тревога. Спеша на построение взвода, Мирхат пожалел, что не удалось написать ответное письмо. Успел только начать: «Здравствуйте, мои родные...».

Бой был продолжительным и жестоким. Правый фланг обороны занял стрелковый взвод, левый — отряд афганцев из кишлака. Бойцы и добровольцы действовали слаженно. Мирхат, рискуя быть атакованным, ползком занял позицию за седлообразным валуном. Отсюда все видно как на ладони. Вот совсем близко, как змеи, ползут четверо мятежников. Длинная автоматная очередь остановила их, и те спрятались среди камней. Недалеко стучит душманский пулемет. Мирхат в два прыжка преодолел пространство и очутился на расстоянии броска гранаты от огневой точки врага. Пулеметчик заметил его. Ствол пулемета начал поворачиваться. Но граната уже брошена Мирхатом. Взрыв.



# ГОРЛОВ

## Владимир Васильевич

Гвардии лейтенант Горлов Владимир Васильевич родился 25 мая 1959 года в селе Сухмень Половинского района Курганской области. Закончил Свердловское Суворовское училище и Алма-Атинское высшее общевойсковое командное училище в 1980 году.

Погиб в Республике Афганистан 17 апреля 1982 года при проведении боевой операции. Награжден орденом Красной Звезды, посмертно.

Похоронен на кладбище города Кургана.



В мае 1959 года в селе Сухмень Половинского района в семье Горловых Василия Константиновича и Натальи Евстропьевны родился сын Володя. Рос мальчик здоровым и крепким. С раннего детства Володя помогал родителям по хозяйству, был бойким и общительным мальчуганом. В 1964 году пошел в первый класс Сухменской средней школы. Учился с увлечением и старательно.

Из воспоминаний Черкащенко Полины Константиновны — классного руководителя Володи известно, что он рос и развивался быстро. Очень много читал книг, особенно об армии. Учился на хорошо и отлично. Володя мечтал стать офицером и защищать свою Родину. Он готовил себя к службе. Много занимался физической подготовкой и спортом.

В 1974 году Володя поступил в Свердловское Суворовское военное училище. На каникулы приезжал в форме. Был всегда подтянут, требователен к себе. Армейская жизнь и служба ему нравились. Закончил Суворовское училище Володя в 1976 году. Но до заветной цели было еще далеко, и Владимир Горлов становится курсантом Алма-Атинского командного военного училища.

С высоким чувством радости и гордости встретили родители известие от сына в 1980 году об успешном окончании училища и присвоении ему воинского звания лейтенанта. Сбылась мечта детства. Маленький Володя превратился в лейтенанта Вооруженных Сил СССР Горлова Владимира Васильевича.

Начались воинские повседневные будни. После училища Владимир Васильевич был направлен для прохождения службы в город Калининград. Отличная воинская выучка, целеустремленность и настойчивость помогли ему за короткий срок зарекомендовать себя одним из лучших командиров взводов. В 1981 году, как наиболее подготовленного и грамотного офицера, командование направило лейтенанта Горлова В. В. в Республику Афганистан.

В Республике Афганистан Владимир Васильевич Горлов был назначен командиром взвода мотострелкового подразделения. До рокового дня вместе с подразделением участвовал в 9 боевых операциях, проявляя при этом мужество и героизм, находчивость, умение быть собранным в условиях самой сложной боевой обстановки. Подчиненные любили своего командира.

17 апреля 1982 года подразделение лейтенанта Горлова при проведении боевой операции было десантировано в район населенного пункта Махаджари. Гвардии лейтенант Горлов личным примером увлек солдат в атаку, в результате которой было уничтожено более 30 мятежников, захвачено большое количество различных образцов оружия китайского и американского производства. В этом бою молодой командир гвардии лейтенант Горлов Владимир Васильевич получил смертельное ранение. За мужество и героизм, проявленные в боевых операциях, Указом Президиума Верховного Совета СССР гвардии лейтенант Горлов В. В. награжден орденом Красной Звезды, посмертно.

# ГОРОЖАНЦЕВ Александр Иванович

*Гвардии рядовой Горожанцев Александр Иванович родился 4 июня 1962 года в селе Скородумка Далматовского района Курганской области. Призван в Вооруженные Силы 26 октября 1981 года Шадринским военкоматом.*

*Погиб в Республике Афганистан 21 июня 1982 года. Награжден орденом Красной Звезды, посмертно.*

*Похоронен на кладбище села Ольховка Шадринского района.*



Как быстро летит время! Не успеешь оглянуться, как день сегодняшний станет историей, как, оказывается, уже прошла молодость. А некоторым выпала судьба навсегда остаться молодыми, какими они ушли из родительского дома на далекую афганскую войну — восемнадцатилетними. Таким останется в памяти и шадринец Александр Горожанцев. Его жизнь оборвала душманская пуля 21 июня 1982 года в горах под Кабулом. Четыре месяца всего длилась для него эта война...

Весь город уже знал об этом, уже гроб стоял в клубе войсковой части, уже зрело в воздухе тяжелое удушье невыносимого горя, а родители были еще в неведенье. Как всегда, ушли на работу: отец к себе на автоагрегатный завод, мать — на кожгалантерейную фабрику, где тогда работала. Когда Иван Константинович вошел



в кабинет директора, куда его вызвали, увидел там военного и все вдруг понял... Примерно так же сообщили о гибели Александра матери: «Ваш сын гвардии рядовой Горожанцев Александр Иванович, выполняя боевое задание, верный воинской присяге, проявив стойкость и мужество, погиб...». Дальше Валентина Александровна не помнит — потеряла сознание...

Родился Саша Горожанцев в Далматовском районе, в селе Скородумка, 4 июня 1962 года. Потом родители переехали в Ольховку, здесь он и закончил восемь классов. Поступил в Шадринский автомеханический техникум, в 1981 году его закончил, получив специальность техника-технолога. Устроился на автоагрегатном заводе, где и работал техником-испытателем в отделе главного конструктора. Работы не боялся и еще успевал подрабатывать у отца в цехе.

Осенью 1981 года призвали в армию. Мать вспоминает, что очень не хотелось ему покидать родителей, было у него какое-то предчувствие. Александр попал в десантные войска — еще бы, парень ростом под метр восемьдесят, физически развитый — любил заниматься спортом, упражнялся со штангой, с гирями. Должны они были обучаться ратному делу полгода, но ограничились всего четырьмя месяцами. Видимо, в Афганистане срочно потребовалось пополнение. Узнали родители, что Сашу отправляют в Афганистан, и поехали в далекую Белоруссию проводить сына. Невеселой была та встреча в белорусских лесах, да и не до родителей было командованию части — спешка, спешка. Виделись считанные часы.

В первых письмах из Афганистана — первые впечатления о стране. Александру никогда не приходилось раньше бывать за границей, и он с удивлением открывает для себя эту необычную жизнь: «Здесь творится такой беспорядок, что даже не можете представить. Сверхновое соседствует с доисторическим. Многоэтажные дома рядом с маленькими, грязными лачугами. Дома лепятся на горе так, что даже не представляю, как они ходят в дома. Ни дорог, ни тропинок».

С мальчишеским любопытством он вглядывается в незнакомую страну: «Как я уже писал, страна очень своеобразная. На улицах можно встретить афганцев, едущих в роскошнейших легковых автомобилях, и рядом бедного старика на осле. Дома почти все одно- и двухэтажные, серые, так как сделаны из глины. Крыши плоские. Дома на горе расположены так, что живущие выше пользуются крышей соседа как двором.



Скоро 21 марта, будем встречать новый 1363 год — вот так. Ведь здесь идет все еще XIV век. В самом городе и близлежащих кишлаках есть электричество. Всего дороге здесь дерево, так как местность горно-пустынная».

Эх, если бы это было просто экскурсией, а письма — записками юного путешественника! Но в это время готовился в путь очередной душманский караван с оружием и боеприпасами и где-то заряжалась винтовка, которая должна была его — молодого парня — сразить.

А у них в части съемочная группа «Мосфильма» совместно с афганцами снимала кино «Жаркое лето в Кабуле». В этих съемках принимала участие и Сашина рота. И вот идет победный «бой», грохочут холостые выстрелы, падают «убитые»... А после съемок встают. Но так бывает только в кино... На самом деле война оборачивается цинковыми гробами для самых не виноватых в ней.

Гроб так и не разрешили вскрыть, показали только небольшую последнюю фотографию: «Ваш сын?» — «Нет, нет, не мой, мой был высокий, красивый, кудрявый... живой!!!»

Сопровождающий лейтенант так и не рассказал связно, как погиб Саша, — то ли не знал, то ли запрещено ему было каким-то ну очень «страшным» наказом. Так и не знают родные трагической тайны его последних минут. Сказали только, что погиб во время боевой операции в горах: попала ему в сердце пуля. И заодно попала в его родных людей, в его нерожденных детей. Страшно, бессмысленно, непоправимо.

Ольховская средняя школа теперь носит имя Александра Горожанцева. В его честь назван и отряд в Ключевской школе. И как будто для этих детей обращены слова Александра: «Да, правду говорят: чтобы что-то понять, надо побыть вдали от родных, от Родины. Вот только здесь начинаешь понимать, что это значит».

А. ДЕЖНЕВ.

## АФГАНСКАЯ

Бой гремел в окрестностях Кабула,  
Ночь светилась всплесками огня —  
Не сломало нас и не согнуло,  
Видно, люди крепче, чем броня.  
Дипломаты мы не по призванию,  
Нам милей братишка-автомат,  
Четкие команды приказанья  
И в кармане парочка гранат.

Припев:

Вспомним, ребята, мы Афганистан,  
Зарево пожарищ, крики мусульман,  
Грохот автоматов, крики за рекой,  
Вспомним, товарищ, вспомним, дорогой.  
Вспомним с тобою, как мы шли в ночи,  
Вспомним, как бежали в горы басмачи,  
Как загрохотал твой грозный АКС,  
Вспомним, товарищ, вспомним, наконец.

На костре в дыму трещали ветки.  
В котелке дымился крепкий чай.  
Ты пришел усталый из разведки,  
Много пил и столько же молчал.  
Синими замерзшими руками  
Протирал вспотевший автомат  
И о чем-то думал временами,  
Головой откинувшись назад.

Самолет заходит на посадку,  
Тяжело моторами гудя,  
Он привез патроны и взрывчатку —  
Это для тебя и для меня.  
Знайτε же, ребята-мусульмане,  
Ваша сила в том, что мы за вас.  
И не надо лишних воздыханий,  
В бой ходить нам не в последний раз.

# ДЕНИСОВ Юрий Васильевич

*Лейтенант Денисов Юрий Васильевич родился 9 июля 1963 года в селе Малое-Курейное Макушинского района Курганской области. Закончил в 1983 году Кировское военное авиационно-техническое училище.*

*Погиб в Республике Афганистан 10 октября 1985 года.*

*Похоронен на кладбище села Малое-Курейное Макушинского района.*



Детство Юрия Денисова прошло в родном селе. Жил он с мамой и бабушкой. Отец его погиб, когда Юре не было еще и годика. Мама Галина Михайловна Денисова работала учительницей начальной школы. Юра рос среди школьной детворы общительным и добрым.

Свою любовь к матери и бабушке выражал в стремлении взять с детских лет мужские заботы на себя. Слава богу, в деревне их предостаточно. Может быть, потому его с малолетства отличали от ребят-сверстников серьезное отношение к жизни, аккуратность и старательность в любом деле, за которое он брался. С малолетства любил технику, но познакомиться с ней по-серьезному удалось только в авиационно-техническом училище. В школе его отличали любознательность и прилежность к учебе. Десятилетку он закончил без троек. Больше всего любил литературу, историю. А для жизни избрал военную про-

фессию, связанную с техникой и небом. Военное училище в городе Кирове закончил тоже на «хорошо». Прошел стажировку на техника стрелкового экипажа вертолета.

Большинство офицеров его специальности в те годы прошли через афганскую войну. Вертолеты были там и надежным, и самым распространенным средством передвижения и связи. За короткий срок он принял участие в трех крупных боевых операциях, когда приходилось по нескольку раз в день прикрывать с воздуха продвижение стрелковых подразделений, выбрасывать десантные группы в тыл душманских отрядов.

На войне жизнь человека всегда подвержена опасности и находится под вопросом — быть или не быть удаче? Юрию Васильевичу не повезло. 10 октября 1985 года в бою оборвалась его молодая жизнь.

Хоронили Юрия всем селом. О нем и сейчас помнят односельчане. В Больше-Курейнской средней школе оформлен стенд памяти летчику-интернационалисту, патриоту России.

\* \* \*

*Птицы ниже летят,  
тучи ниже плывут.  
Мир прекрасен, солдат,  
да нелегок твой труд.*

*Ты стоишь наверху,  
ты приблизил рассвет,  
как отец твой в цеху,  
как на фронте твой дед.*

*Путь пройдешь до конца,  
свет над миром спасешь —  
ты похож на отца,  
ты на деда похож.*

# ДМИТРИЕВ

## Сергей Владимирович

*Дмитриев Сергей Владимирович родился 22 августа 1967 года в селе Косулино Куртамышского района Курганской области.*

*Погиб 10 марта 1987 года, выполняя интернациональный долг в Республике Афганистан.*

*Награжден орденом Красной Звезды, посмертно.*

*Похоронен на кладбище села Косулино Куртамышского района.*



Это был симпатичный парень. Приковывали к себе внимание его добродушные глаза, милая улыбка. В 1974 году Сережа пошел учиться в Косулинскую среднюю школу. Надо сказать, что он не отличался особым рвением к учебе, не числился в лучших, но был послушным, никогда не отказывался от выполнения общественных поручений, самым добросовестным образом работал на субботниках, на летней сельскохозяйственной практике. После окончания школы Сергей несколько месяцев работал в колхозе «Россия» трактористом, затем был направлен Куртамышским райвоенкоматом учиться на радиста.

В ноябре 1985 года родственники и друзья Сергея собрались на вечер, посвященный проводам его в армию. «Служи, Сережа, честно! Не посрами чести, своих отцов и дедов», — как водится в таких случаях, желали призывнику. И кто бы в тот час мог подумать, что гуляют с Сережей в последний раз...

Служить Сергею пришлось в Афганистане. В письмах на тревожные вопросы родных о том, как служится, он отвечал со свойственной ему добротой и веселостью: «У меня все хорошо».

10 мая 1987 года страшная весть облетела весь район: Сергей Дмитриев погиб в бою. Через несколько дней боевые товарищи доставили в Косулино цинковый гроб с его телом. Черные траурные дни наступили не только для родных — для всех, кто знал Сергея. В сознании не укладывалось: почему он, молодой, красивый, не причинивший никому зла, вечно улыбающийся и ласковый Сережа, стал жертвой проклятой войны?

Это был первый в районе погибший в Афганистане. И это придавало событию еще больший трагизм.

Позднее боевые товарищи Сергея написали письмо, в котором подробно рассказали о происшедшем: «Ваш сын честно выполнил свой долг солдата и воина-интернационалиста. После высадки десанта наша застава попала под сильный огонь душманов, пытавшихся вырваться из кольца окружения. Отразив первую попытку прорыва душманов, мы стали перебираться на новую, более выгодную позицию. Душманы предприняли новую атаку. В это время Сергей переносил ящик с боеприпасами. Пуля душмана оборвала его жизнь. Сережа был нам хорошим другом, готовым в самую трудную минуту прийти на помощь, что он и сделал».

Проводить Сергея Дмитриева в последний путь пришли сельчане от мала до велика. Его именем в Косулино названа улица, на которой он родился и вырос. Родина наградила Сергея посмертно орденом Красной Звезды, а правительство Афганистана — медалью «От благодарного афганского народа».

Земляки будут вечно помнить этого прекрасного парня.

# ДОЛГИХ

## Александр Витальевич

Гвардии рядовой Долгих Александр Витальевич родился 22 мая 1962 года в селе Канаши Шадринского района Курганской области. Призван в ряды Вооруженных Сил 13 октября 1981 года Шадринским военкоматом.

Был тяжело ранен в бою в Республике Афганистан. Скончался от ран 17 сентября 1982 года.

Похоронен на кладбище села Канаши Шадринского района.



Сколько бы ни было у родителей детей, потеря каждого невосполнима, если даже и останется рядом точная копия того, которого потеряли. Так случилось у Зои Александровны и Виталия Федоровича Долгих из села Канаши.

Рассказывают, что когда офицер, сопровождавший гроб с телом Саши, вошел вслед за ним в дом, то опешил: навстречу ему шел живой Саша. Но это был Юра, один из братьев-близнецов. Похожими они были как две капли воды, но Юру от воинской службы освободили врачи.

В семье Долгих росли три сына (старший — Слава). Соседки спрашивали Зою Александровну: «И как только ты управляешься, в доме одни мужики?». Работала она на автозаправочной станции, со смены не убежишь. Ребята домашней работы не боялись.

— А Саша... Я ведь заботы не знаю пол помыть, на огороде прополоть, корову подоить, приду — дома все сделано. Очень он мне помогал.

В семейном альбоме фотографии, с них смотрят два совершенно одинаковых детских лица. Улыбаются. А вот Саша и Юра уже школьники, тоже не отличить одного от другого. Спрашиваю Зою Александровну:

— Неужели ни разу не ошиблись, где кто из близнецов?

С мягкой улыбкой глянула:

— Конечно, различала всегда. Только первое время, когда еще в пеленках лежали, иногда путала. А Саша был чуть покрупнее и повыше Юры, родился первым... На фотографиях их тоже легко отличить друг от друга: смотрите, Саша везде серьезный, а Юра улыбается...

Первой учительницей у ребят была Антонина Николаевна Паршукова. Она поддержала наш разговор:

— А я часто путала, так они, когда подходили ко мне, всегда докладывали: я — Саша, я — Юра... Тот класс у меня вообще был примечателен тем, что, кроме братьев Долгих, учились еще две пары близнецов.

Часто вспоминаю самый первый урок в этом классе. Прозвенел звонок об окончании урока, один из Долгих вскочил: «Ой, уже звонок!» — и ребята сорвались с мест. Я не стала их останавливать, а на следующем уроке объясняю: «Звонок дают не для вас, он — для учителя». Закончился урок, и прозвенел звонок. Слышу, Саша и Юра говорят: «Это не для нас!». На другом уроке: «Это опять не для нас!». Мне так забавно было, и я люблю рассказывать эту историю.

Мальчики запомнились мне и тем, что были воспитанные, аккуратные. Хватало в них и бойкости, и скромности — всего в меру. Была простота и исключительная доброта. Я лежала в больнице с воспалением легких, так они приехали в город меня навестить. Приехали втроем, с ними еще девочка была. Сами разыскали меня, яблоч привезли, долго мы тогда с ними говорили. Такие дети помнятся.

Принесу теперь цветы на могилку и не могу там без слез...

Эту могилку в Канашах не забывают. У школьников традиция приходить сюда в день окончания школы. Навещают Сашу призывники перед уходом в армию. Каждый год приезжают сюда ребята-«афганцы».

Саша Долгих погиб в 1982 году, когда официальной информации о событиях в Афганистане практически не



было. В письме из воинской части сухие строки: «...погиб от полученного ранения, оказывая интернациональную помощь».

Чуть больше подробностей узнали родители от сослуживца сына. Он рассказывал, что Саша был ранен в четвертом своем бою, ранен в живот. Саша умер от ран в госпитале 17 сентября 1982 года.

Зоя Александровна тот день помнит:

— Мы картошку копали, и я потихоньку проплакала весь день. Никому не говорила, только родственнице тогда призналась, что дурной сон видела: стоит большой пустой дом, посередине печь, дом-то мамин, и я боялась, что мама умерла. Так у меня душа плакала в тот день! Сердце, видать, чувствовало...

Провожали Сашу на кладбище всем селом. Не было, пожалуй, такого человека, кто остался бы тогда дома.

Гроб не открывали, ведь со времени смерти прошло десять дней. Мать не видела сына мертвым и до сих пор не верит, что его нет. Надеется: а вдруг недоразумение...

Последнее письмо Саши: «Я жив-здоров, служба идет нормально. Здесь стоит жара, жарче, чем дома в июле. Кругом горы, даже уже надоели. Много очень фруктов.

В «учебке», в Джамбуле, были одни сопки да пески, здесь горы да камни. Соскучился уже по нашим березам и соснам...

Передавайте большой привет родным, знакомым, друзьям и соседям. До свидания». И большими буквами написано в конце: «Все!». Это слово наверняка написано было им бездумно, а теперь приобрело жуткий смысл.

Из армии Саша прислал один любительский фотоснимок. Кто же при жизни думает о таких вещах, как оставить после себя фотопамять!

Писать о хороших людях, как ни странно, сложно. Хорошие люди живут просто и естественно, не задевая других и не хвалясь собственной добротой. А если хорошему пареньку всего-то двадцать лет! Казалось бы, много ли успел после себя оставить? Но есть память человеческая.

О детях Зои Александровны и Виталия Федоровича Долгих худого слова люди не скажут. Иной человек не ценит бесценный дар — жизнь, растрчивает ее бездарно, из-за пьянки день божий не видит, на родную мать с кулаками идет.

Юра и Слава Долгих теперь оба женаты, подарили бабушке и дедушке внуков, все живут в селе Канаши. Эта

семья крепка дружбой, помогают друг другу в будни, в праздники вместе. При родителях сыновья слова грубого не скажут, при матери курить не станут. И не потому, что строгой и властной была. Эта милая женщина с ласковой улыбкой вырастила их в любви и уважении ко всему живому и к себе.

И полным было бы счастье Зои Александровны и Виталия Федоровича, если бы с ними жил сейчас и третий сын, Саша. Получил бы специальность, оба с Юрием учились на зоотехническом отделении сельскохозяйственного техникума. Три месяца оставалось им до окончания, когда Сашу призвали на службу в армию. И так вышло, что, дожидаясь отправки, он еще целый месяц жил дома. Напоследок...

Село Канаши большое и красивое. И обычно, приезжая сюда, каждый стремится в центр, где школа, административное здание, магазины. Эта улица носит имя Саши Долгих. И стоит на этой улице дом, где живут Зоя Александровна и Виталий Федорович. Все-таки они вместе!

А. СЕМЕНОВА.

\* \* \*

*Да, сразу всю жизнь  
отдают в этот миг раскаленный:  
и детство, и юность,  
и к старости путь отдаленный...*

*Герой свою жизнь,  
как вселенную, в жертву приносит —  
на чашу весов  
все мечты, все сокровища бросит:  
и зори, и звезды, и свет из родительских окон,  
и даже любовь,  
что так трепетно в сердце берег он.*

Фазу Алиева

# ДРОЗДОВ

## Леонид Александрович

*Капитан Дроздов Леонид Александрович родился 29 февраля 1940 года в деревне Россоны Витебской области.*

*Погиб в бою 12 февраля 1981 года в Республике Афганистан. Награжден орденом Красной Звезды, посмертно.*

*Похоронен в поселке Заслоново Полоцкого района Витебской области.*



Родился Леонид Дроздов в Белоруссии. Мальчонке еще не исполнилось и двух лет, как в их деревеньку пришла война. Отец отправился на фронт, а мать с двумя малышами и стариком отцом ушла в партизанский лес. Отец ее на глазах дочери и внучат подорвался на mine и погиб. Семье пришлось скрываться по деревенькам и хуторам, искать пропитание и обогрев. Жили впроголодь. Мать от жизни такой часто болела. Но семье стало полегче, когда они перебрались на жительство к сестре матери. Но не надолго. Вскоре мать умерла — и воспитанием Леонида Дроздова стала заниматься тетка.

Рос он послушным и трудолюбивым пареньком, закончил семилетку и училище механизации сельского хозяйства. Изъявил желание поехать на освоение целинных

земель в Казахстан. Работал механизатором, выращивал хлеб. Ему нравилась эта работа.

Подошло время служить в армии. После срочной службы решил свою судьбу навсегда связать с Вооруженными Силами. Остался прапорщиком в армии. Сразу же поступил в Киевское танковое училище. Экстерном сдал экзамены, получил офицерское звание и был направлен для дальнейшей службы в части, расквартированные в ГДР.

В 1974 году с семьей вернулся в Союз и проходил службу на родине, в Белорусском военном округе в местечке Заслоново Витебской области.

В Афганистан часть Леонида Дроздова вошла с первым эшеленом. Он был назначен начальником по снабжению 738-го отдельного противотанкового артиллерийского дивизиона.

Войска только вошли в соседнюю страну, требовалось наладить доставку вооружения, боеприпасов, горючего, продовольствия и одежды. Он часто выезжал на базы, был беспокойным человеком и требовательным командиром.

12 февраля в составе транспортной колонны он вез груз для своего дивизиона, когда душманы неожиданно атаковали ее. Бой был жестокий. Душманам удалось из гранатомета подорвать грузовик, где находился капитан Дроздов. От мощного взрыва машину сбросило в ущелье.

Жена Дроздова Галина Владимировна и сын Дроздов Дмитрий Леонидович приехали на жительство к родным в город Курган.

Войска только вошли в соседнюю страну, требовалось наладить доставку вооружения, боеприпасов, горючего, продовольствия и одежды. Он часто выезжал на базы, был беспокойным человеком и требовательным командиром.

# ЕГОРОВ

## Петр Петрович

*Рядовой Егоров  
Петр Петрович родился  
24 мая 1962 года в горо-  
де Петухово Курганской  
области. Призван в ряды  
Вооруженных Сил 6 шю-  
ля 1980 года Петуховс-  
ким военкоматом.*

*Погиб в Республике  
Афганистан 24 декабря  
1981 года.*

*Похоронен на клад-  
бище города Петухово.*



У человека, волею судьбы оказавшегося в экстремальных условиях, как шелуха слетает вся бравада, показушность и остается только то, что впитано с детства с молоком матери, отточено в работе над самим собой, то, что определяет его как человека.

Старший водитель Петр Петрович Егоров, уроженец города Петухово, погиб 24 декабря 1981 года при выполнении боевого задания.

До армии он прошел обычный жизненный путь мальчишки провинциального городка. Учился в школе, затем занимался на курсах ДОСААФ. В июле 1980 года был призван на действительную службу в армию. Два месяца подготовки в Туркмении, а затем — жаркий Афганистан.

Отличительной чертой Петра Егорова было его извечное стремление к справедливости. Может быть, поэтому ершистость характера иногда приносила дополнительные

хлопоты и ему самому, и его родителям. Еще учась в восьмилетней школе № 1 города Петухово, Петя нередко конфликтовал с учителями, заступаясь за своих одноклассников, знакомых, если видел в чем-то несправедливость по отношению к ним.

Ранний труд подростка по дому из-за того, что отец по болезни стал нетрудоспособным инвалидом, приучил Петра не отсиживаться в стороне, не ждать, что кто-то за него провернет работу, а брать ответственность на себя.

Взросление Пети Егорова произошло быстро. Семейные обстоятельства заставили после непродолжительной учебы в 9-м классе перейти на обучение в вечерней школе и работать слесарем по ремонту животноводческого оборудования в ремонтно-техническом предприятии (бывшая сельхозтехника), там, где ранее работал его отец.

Веселый и общительный, Петр пришелся по душе многим старшим товарищам по работе. Его остроумные шутки поднимали настроение. Страстный охотник, любитель и знаток доступной мальчишкам техники, музыкальных инструментов, скучать он с детства не привык, отсюда и широкий круг друзей. А появление магнитофона (в те годы — событие!) сделало его незаменимым человеком в местном клубе.

Выполняя свой воинский долг, Петр не забывал своих родителей, часто писал письма. Нередко из далекой Республики Афганистан в родной дом приходило по два письма в неделю. Нет, не жаловался на службу и судьбу, а, понимая состояние родителей, успокаивал: мол, жив-здоров, служу и скучаю по вам. Незадолго перед своей гибелью даже побывал в отпуске. Выпросил сына на побывку домой отец, Петр Павлович. Осенью 1980 года почувствовал старший Егоров ухудшение здоровья, да и зима была на носу, а в доме — ни полена дров. Дни же отпуска, наполненные хлопотами по дому, для Егорова-младшего пролетели как одно мгновение. И снова расставание с домом, родителями, как оказалось, навсегда, и впереди — Афган и геройская смерть.

...Шесть машин-наливников, в том числе и бензовоз, которым управлял Петр Егоров, шли с охранением. Встреча с душманами, хотя ее и опасались, была неожиданной. Душманы открыли шквальный огонь из пулеметов и стрелкового оружия, с небольшого расстояния ударили из гранатомета. Сразу же были подбиты один бензовоз и БТР охраны. Решили с боем пробиваться к своим

на следующее КПП, до которого оставалось два километра. Петр вместе с товарищами на БТРе выдвинулись в район обстрела, чтобы оказать помощь попавшим в беду товарищам. Когда добрались до своих, бензовоз уже догорал, водитель был убит. БТР охранения был подорван и тоже горел. Экипаж бронетранспортера отстреливался из стрелкового оружия от наседавших мятежников. Последовало попадание из гранатомета в силовой отсек БТРа, на котором находился Петр. Один из двигателей был разбит, другой все-таки завелся. Под прикрытием огня из БТРа забрали погибшего и экипаж подбитого БТРа. Старшим группы было принято решение пробиваться на КПП. Второй гранатомет противника ударил в бок под углом. Сзади сидел рядовой Маслов из города Саратова. Он погиб вместе с Петром Егоровым.

Оставшиеся в живых продолжали неравный бой с душманами до последнего патрона.

Бронегруппа пробилась к ним лишь через трое суток. Оказалось, что колонна попала в хорошо укрепленный район. По данным разведки позднее стало известно, что здесь душманы намечали крупную операцию, в которой собиралось участвовать более 800 мятежников, поэтому душманы так сильно блокировали этот район. Из всей колонны осталось в живых лишь три человека.

12 января 1982 года Петр Петрович Егоров с воинскими почестями был похоронен на кладбище города Петухово.

## ДОРОГА НА БАГРАМ

*Как пел свинец, тишь в клочья изодрало,  
Моторов рев по мертвым тут и там.  
Пылали скалы, и душа пылала,  
Такой была дорога на Баграм.*

*Был в люки чад, месили павших траки,  
Снимала смерть свой страшный урожай,  
В который раз, шальные от атаки,  
В огне орали глотки: «Заряжай!».*

*И жизнь, одна другую обрывая,  
По залпу залпом с ненавистью бьет.  
Был день как ночь, во взрывах завывая,  
И каждый думал — живым не придет.*

*Земля, дымясь, прострелянную стала,  
И нахлебался крови пулемет,  
И, скрючась, сталь с людьми догорала.  
И тех, и нас — не всех строй соберет.*

*Как пел свинец, тишь в клочья изодрало,  
Моторов рев по мертвым тут и там.  
Пылали скалы, и душа пылала,  
Такой была дорога на Баграм.*

Ю. Карпов



# ЖИЛЯКОВ Игорь Семенович

*Младший сержант Жилияков Игорь Семенович родился 21 января 1967 года в Кургане. Призван в Вооруженные Силы 6 мая 1986 года Советским военкоматом города Кургана.*

*Погиб в Республике Афганистан 19 октября 1987 года, отражая огнем из пулемета нападающих душманов. Награжден орденом Красной Звезды, посмертно.*

*Похоронен на кладбище города Кургана.*



Мраморная доска на стене дома № 10 по улице Свердлова в Кургане видна издалека. На стук дверь нужной мне квартиры открыла грустная женщина, мама Игоря Жилиякова, имя которого увековечено в мраморе. Своим визитом я вновь причинил боль Зинаиде Никитичне, и за время разговора слезы не раз появлялись в ее глазах. Гибель сына лишила ее сил, подорвала здоровье. А потому Зинаида Никитична сейчас не работает. Этим заняты мужчины — отец Игоря Семен Игнатьевич и младший брат Вячеслав. Оба трудятся на автобусном заводе. Отсюда же ушел на ратное дело и Игорь. Ушел и не вернулся, лишь «цинк» с его телом доставлен в родной Курган «черным тюльпаном».

В официальном письме родителям командир части, в которой служил Игорь, сообщает, что их сын героически

погиб, охраняя дорогу на Баграм, и награжден орденом Красной Звезды.

В афганском альбоме Игоря оказались фотографии, сделанные его сослуживцами прямо на заставе, где он нес боевую вахту. Однополчане привезли родителям «дембельский дипломат» Игоря. В нем был и платок — подарок матери. О нем он писал незамысловатыми стихами в одном из последних писем:

*«Приду домой я со цветами,  
Открою дембельский свой дипломат,  
Достану бережно платок,  
Который я купил в дукане  
(Дуканичик долго выбирал его).  
Накину нежно тот платок  
На голову твою.  
И скажешь ты: «Спасибо, мой сынок».  
Улыбнешься и заплачешь,  
И слезы будут капать на него...».*

Собираясь фотографировать семью Жилияковых, я попросил Зинаиду Никитичну надеть афганский платок. Она выполнила мою просьбу, и слезы снова закапали на последний подарок сына.

Н. УШАКОВ.

#### **Из рассказа матери:**

«Родился Игорь в Кургане. В дом, где и сейчас живем, мы поселились в 1969 году. Игорьку шел тогда второй годик. Рос он слабеньким, часто болел, но, когда стал подрастать, понял, что себя надо закалять, стал заниматься физкультурой. Дела со здоровьем улучшились.

Во дворе у нас его одноклассники были только мальчишки. Ребята дружили, играли, и всех вместе мы повели их учиться в первый класс. Этот день, как и проводы в армию, останется со мною навсегда».

#### **Из рассказа классного руководителя Р. Н. Быковой:**

«Игорь запомнился мне маленьким мальчиком в аккуратном школьном костюме, с любопытным взглядом и большим букетом цветов. Таким он пришел к нам 1 сентября в 1-й класс школы № 45.

Учился Игорь хорошо, без особых школьных проблем. Все у него ладилось и с товарищами по классу, и со школьными предметами.

О каждом ученике остается какая-то память на долгие годы. Игорь остался в памяти как добрый, честный и очень справедливый ученик.

И еще мне хочется сказать добрые слова о его маме Зинаиде Никитичне, чуткой и доброй женщине. Она очень часто заходила в школу и интересовалась успехами своего сына, была какой-то особенно трогательной и внимательной. Все, что касалось сына, ее волновало. И сын отвечал матери тем же. Между ними была какая-то незримая постоянная связь».

Как точно рассказывает про эту связь учительница. Вот одно из писем Игоря матери:

*«Я знаю, мама, ты ждешь меня,  
Сидишь ночами у окна одна  
И смотришь на звезды в черном небе.  
На эти звезды, быть может, смотрю и я.  
Ах, если бы звезды эти были зеркалами!  
Наши взгляды бы обязательно  
встретились.  
Ты бы узнала, что я жив и здоров,  
И слезы бы сами испарились».*

#### **Из характеристики:**

«Жиликов Игорь Семенович учился в Курганском строительном техникуме, на отделении «Монтаж промышленных объектов». К учебе относился добросовестно, защитился с оценкой «хорошо».

Отличительные черты характера: дисциплинированность, трудолюбие, порядочность, самые добрые отношения со старшими.

В среде студентов пользовался уважением, а для многих ребят был своего рода кумиром. Мог самостоятельно, грамотно ориентироваться в любой обстановке. Повлиять своим отношением к делу, примером на поведение ребят. Особенно эта черта характера проявлялась тогда, когда группа была на практике.

Физически был развит хорошо. Очень тепло, нежно относился к своим родителям, особенно к маме. Положительные черты поведения Игоря Жиликова можно перечислять бесконечно. Бесконечна и наша боль, что такой парень преждевременно погиб. Он посмертно занесен в Книгу боевой славы техникума, которая хранится в нашем музее.

Классный руководитель АНДРЕЕВА.

7.07.93 г.».

### Из писем Игоря домой:

«У меня все в порядке. Здоровье нормальное, чувствую себя хорошо. Настроение тоже хорошее».

«Сегодня у нас было подведение итогов за месяц. Наша рота заняла первое место по боевой подготовке. Так что теперь отличники».

«Недавно приезжал к нам, как к лучшей роте, «Ка-скад», это ансамбль, который поет песни про Афганистан и нашу службу. Послушали музыку и вспомнили, как раньше дома на концерты ходили».

«Сейчас у нас здесь новый приказ — БТР в полк ездит только по разрешению, один раз в неделю. Из-за этого перебои с почтой. Сейчас все больше ходит слухов про вывод наших войск в Союз. Наверное, летом уйдем. Наш полк в Союзе стоял под Белой Церковью. Так что если уйдем, то дослуживать буду на Украине».

*«Где завершится наш последний бой,  
Последний враг ничком на землю ляжет.  
И чья-то мать слова простые скажет,  
И те слова услышим мы с тобой».*

«У меня все нормально, жив, здоровье хорошее, настроение тоже на должном уровне. Служба идет как надо, хорошо. Сейчас нахожусь на мосту. Здесь все нормально. Температура воздуха пониже, чем в роте, потому что мост расположен выше по дороге на Саланг. У нас здесь все есть, а главное — воды хватает».

«Погода у нас стоит, как и раньше, хорошая. Не сказал бы, что жарко. Воды в речке стало меньше, и она стала теплее. Так что мы тоже купаемся. Только здесь не поплаваешь, как у нас в Тоболе. Лег на дно, зацепился за камни, чтобы не унесло, и охлаждаешься».

«Сегодня уже 18 сентября, осталось десять дней до приказа на очередное увольнение. И будет ровно полгода до моего дембеля. Вы, мама, грибы с ягодами заготавливаете, а я вернусь и буду их тоже есть».

«Изменений никаких нет, все по-старому. Один день похож на другой как две капли воды. Жаль, что их нельзя прокрутить, как магнитофонную ленту. А то бы — раз — и весна. Передавайте от меня привет всем родным и близким, пишите обо всем. Жду ваших писем. До свидания. 1 октября 1987 г.».

**Из письма секретаря комсомольской организации:**

«Уважаемые Зинаида Никитична и Семен Игнатьевич!

Пишет Вам секретарь комсомольской организации роты, в которой служил Ваш сын. Игоря я знал с первых дней пребывания в Республике Афганистан. Он зарекомендовал себя здесь только с положительной стороны. Был активным комсомольцем, хорошим и отзывчивым товарищем, надежным солдатом и командиром. Я вместе с Игорем три месяца служил на выносном посту. Нас было шесть человек, мы жили одной семьей, ели из одного котелка. Вместе радовались и огорчались. В трудные минуты Игорь всегда приходил на помощь своим товарищам и словом, и делом.

Игорь с честью выполнял свой интернациональный долг, до конца был верен воинской присяге. Погиб в бою, прикрывая огнем своих товарищей. Я, как секретарь комсомольской организации, горжусь тем, что в нашем коллективе был такой замечательный парень — Ваш сын комсомолец Жилияков Игорь. Он навсегда останется в моей памяти и сердцах однополчан жизнерадостным и добрым человеком.

Я и мои боевые товарищи разделяем Вашу горечь в связи с трагической гибелью Вашего сына. Вы можете с честью гордиться своим сыном. Примите мои глубокие соболезнования. И пусть его брат берет пример с Игоря, геройского парня, надежного товарища. Спасибо Вам за то, что Вы воспитали для Родины такого сына.

Секретарь комсомольской организации роты  
**В. КОЛЕСНИК.**

19.10.1987».

## ОПЯТЬ ТРЕВОГА...

Опять тревога,  
Опять мы ночью  
Вступаем в бой.  
Когда замена,  
Я мать увижу  
И дом родной.  
Когда забуду,  
Как полыхают  
В огне дома,  
А здесь стреляют,  
Здесь, как и прежде,  
Идет война.

Лишь на рассвете  
Найдут погибших среди камней.  
И лоды стихнут,  
Считая гибель виной своей.  
И все узнают, что этой ночью  
Пришла беда.  
Ведь здесь стреляют,  
Здесь, как и прежде,  
Идет война.

Песок раскален  
Палящим солнцем за пятьдесят.  
И капли пота с КЗ стекают,  
Глаза едят.  
В пробитой фляге воды осталось  
На полглотка,  
Здесь в нас стреляют,  
Здесь, как и прежде,  
Идет война.

Почти два года в Афганистане.  
И вот весной  
Придет замена,  
Я мать увижу  
И дом родной.  
Своей девчонке, от счастья пьяный,  
Взгляну в глаза.

*Здесь не стреляют,  
А там, как прежде,  
Идет война.*

*Так что ж, ребята,  
Нальем бокалы  
За тех парней,  
Кто отдал жизни во имя счастья  
Других людей.  
За тех, ребята, за тех, кто должен  
Еще стрелять,  
За тех, кто должен.  
За тех, кто должен  
В строю стоять.*

# ЗАБОЕВ

## Юрий Михайлович



*Рядовой Забоев Юрий Михайлович родился 18 января 1965 года в совхозе «Восток» Частозерского района Курганской области. Призван в Вооруженные Силы Октябрьским военкоматом города Кургана 14 октября 1984 года.*

*Погиб в Республике Афганистан 26 мая 1985 года. Награжден орденом Красной Звезды, посмертно.*

*Похоронен на кладбище села Глинки.*

Большинство наших ребят добросовестно и отважно выполняли свой воинский долг, с достоинством, в труднейших условиях чужой страны берегли честь нашей Родины. Одним из них был простой деревенский паренек — Юра Забоев.

Родился Юра в совхозе «Восток» Частозерского района в семье сельских тружеников. Родители после рождения сына переехали поближе к областному центру, в Кетовский район. Юра закончил 8 классов Челноковской восьмилетней школы. В школе он учился средне, любимыми его предметами были рисование, уроки труда. Может, поэтому и пошел учиться после 8 класса в ГПТУ № 30, выбрав себе рабочую специальность токаря. В училище занимался с интересом, был скромным, с ребятами поддерживал дружеские отношения.



Время учебы в училище пролетело для него быстро. И вот уже Юра Забоев токарь-револьверщик на Курганском машиностроительном заводе. До призыва в армию оставался еще год.

К работе Юрий относился с душой. Выполнял сменные задания качественно и в срок. А душой тянулся к технике, ведь Юра рос и жил в деревне, а любой деревенский мальчишка тянется к трактору, к комбайну. Юра без отрыва от производства закончил курсы сельского механизатора. Но не только учеба и работа интересовали его. Юра встретил и свою любовь — Наташу Серебрякову, которая работала тоже на машзаводе контролером. Они поженились.

Но время летит... Вот и повестка из военкомата. 14 октября 1984 года Забоев Юрий Михайлович был призван Октябрьским военкоматом Кургана в ряды Вооруженных Сил. Простился с отцом, матерью, сестрой и женой, которая ждала ребенка.

Думал ли он об армии? Да, конечно! Все мальчишки думают о ней, мечтают, представляют себя кто пограничником, кто отважным матросом, десантником.

А Юра попал служить в Афганистан, стал минометчиком. Уже почти 4 года там шла война. А дома мирная повседневная жизнь. Родился сын — Евгений. Радостная для отца-солдата весть прилетела в жаркий Афганистан.

Всего полгода прослужил Юрий Михайлович. 26 мая 1985 года, выполняя боевое задание, погиб в бою рядовой Юрий Михайлович Забоев.

«Жизнь дается человеку лишь единожды, но и совесть — только раз», — сказал поэт. Юра прожил свою жизнь достойно и по совести. Учеба, работа, армия — все, как у настоящих парней.

Идут годы, но боль материнская и светлая память никогда не покинут сердца матери Юры — Валентины Викторовны и отца Михаила Федуловича.

Юрий Михайлович Забоев награжден орденом Красной Звезды, посмертно.

Похоронен Юрий со всеми воинскими почестями на кладбище села Глинки. В селе одна из улиц названа его именем.

# ЗАХАРОВ

## Анатолий Иванович



*Капитан Захаров Анатолий Иванович родился 27 октября 1952 года в городе Шумихе Курганской области. Призван в Вооруженные Силы в 1971 году Шумихинским военкоматом.*

*Погиб 16 октября 1984 года в небе Афганистана. Награжден орденом Красной Звезды, посмертно.*

*Похоронен на кладбище города Шумихи.*

Это был удивительный парень: талантливый, целеустремленный, добрый, преданный своему делу.

Анатолий всегда был прекрасным и верным другом. Учился хорошо. Любил вместе с ребятами по классу готовить уроки, кататься на велосипеде. Был очень справедливым. С седьмого класса увлекался тяжелой атлетикой. Был высокого роста и отличного телосложения. Энергии Анатолия мог позавидовать любой его сверстник. Он участвовал во всех школьных мероприятиях — будь то сбор металлолома, макулатуры, спортивные соревнования или выезд на уборку колхозной картошки. Будучи учеником девятого класса, Анатолий задумал создать вокально-инструментальный ансамбль в школе. Идею эту поддержали учителя: были приобретены инструменты, и вскоре ансамбль заиграл. Коллектив музыкантов

выезжал с концертами в села, участвовал на смотрах-конкурсах в Кургане и Челябинске — выступал с успехом.

Еще в детстве Анатолий «заболел» небесной болезнью. Взахлеб читал повести об отважных летчиках, летчиках-испытателях, крылатых героях войны. После окончания школы он поехал поступать в Сызранское авиационное училище и провалился на экзамене. Пришлось идти служить. Его призвали на флот. Он попал на подлодку, служил достойно, но в 1972 году Анатолий, не дослужив один год, подал рапорт командованию с просьбой направить его на учебу в летное училище. Его просьба была удовлетворена. Анатолия приняли на первый курс Сызранского высшего военного авиационного училища летчиков.

Учился он хорошо. После окончания училища, получив лейтенантские погоны и квалификацию пилота вертолета, Анатолий был направлен для прохождения службы в Группу советских войск в Германии.

Пять лет службы за границей не прошли даром для молодого пилота Захарова. Он вместе с экипажем оттачивал здесь летное мастерство, летая в сложных условиях. Получил очередное звание и квалификацию пилота второго класса.

События в Афганистане не прошли мимо капитана Захарова, уже летчика первого класса. В своих письмах, да и во время очередных отпусков в Шумиху он часто повторял, что обязан быть там по велению долга и совести.

1 сентября 1984 года экипаж капитана Захарова приземлился на афганской земле.

В своем первом письме он писал своей дочурке: «Эленька, мы с тобой вместе начинаем испытание — ты за партой первого класса, я — здесь, в боевой обстановке».

За 46 дней командировки Анатолий со своим экипажем совершил 69 боевых вылетов. 69-й стал для капитана Захарова и его сослуживцев последним. Ракетный снаряд американского производства «Стингер», выпущенный душманом из горного ущелья в провинции Кундуз, угодил в его «Ми-8».

17 октября эскадрилья просталась с экипажем капитана Захарова. «Черный тюльпан» с бортовым номером 12112 увозил горестный груз с афганской земли на Родину...

Ему не было и тридцати двух лет. До конца своей короткой, но яркой жизни Анатолий был честным и достойным человеком. Таким он и остался в нашей памяти.

# ИЛЬИН

## Алексей Михайлович



*Гвардии рядовой Ильин Алексей Михайлович родился 26 января 1963 года в городе Кургане. Призван в Вооруженные Силы 1 апреля 1982 года.*

*Погиб в Республике Афганистан 15 июня 1983 года. Награжден орденом Красной Звезды, посмертно.*

*Похоронен на кладбище города Кургана.*

У крыльца старой курганской школы № 38 стояли двое пожилых людей: маленькая женщина в черном ажурном шарфе и поддерживающий ее под руку мужчина. Это — Елизавета Николаевна и Михаил Степанович Ильины. Здесь, в этих стенах, кажется, совсем недавно учился их сын. Живы еще в памяти родителей и первый школьный день Алеша, и дружба с одноклассниками, и мужание мальчишки в подростка, а потом и юношу...

Кто бы мог тогда подумать, что судьба преподнесет им этот день — день скорби и памяти о сыне, героически погибшем в Афганистане. Сегодня родители приглашены на открытие мемориальной доски в школе, в честь их сына.

Воспоминания были прерваны звонком, и на крыльцо высыпала разноголосая толпа школьников. Они внимательно рассматривали портрет симпатичного парня, смотрели на маленькую скорбную женщину в черном, и по-

степенно шум замолкал, превращаясь в звонкую тишину, в которой четко зазвучали слова из письма командира части, в которой служил Алеша. Слова эти — о высоком мужестве, о верности и долге, о том, что однополчанине любил и уважали гвардии рядового Ильина, что его автомат передан в руки лучшему бойцу, что Алексей представлен к высокой награде — ордену Красной Звезды.

Галина Ивановна Громенко, классный руководитель Алеши, вспоминает его энергичным мальчишкой, бывшим всегда в гуще событий школы, признанным лидером класса, умеющим отстаивать свою точку зрения, свои убеждения. Он любил историю и литературу.

Минута молчания. В пионерском салюте взлетели вверх руки мальчишек и девчонок в алых галстуках. На парапет под мемориальной доской легли весенние цветы.

— Алеша Ильин был таким же, как вы, ребята, — звучит голос учителя. — И теперь все мы будем помнить, что в нашей школе учился такой замечательный парень, и будем приносить ему цветы.

Да, он был таким же чубатым, веселым, озорным, как сегодняшние мальчишки. Но придет время взрослеть и им. Чем станет для них память об Алексее Ильине? Примером для подражания? Предупреждением?

НИНА АРХИПОВА, журналист.

#### **Из письма командира:**

«Дорогие Елизавета Николаевна и Михаил Степанович!

Командование, весь личный состав воинской части — полевая почта 24742 выражает глубокую скорбь и соболезнование по поводу постигшей Вас утраты — гибели нашего однополчанина гвардии рядового Ильина Алексея Михайловича.

Выполняя боевое задание, верный военной присяге, проявив мужество и стойкость, гвардии рядовой Ильин Алексей Михайлович был тяжело ранен и скончался 15 июля 1983 года.

Автомат Вашего сына, как память об отважном бойце, вручен лучшему солдату подразделения, а его комсомольский билет, как реликвия, хранится в части.

Подвиг Вашего сына всегда будет ярким примером беззаветного служения нашей любимой Родине и советскому народу.

Память о Вашем сыне навсегда сохранится в сердцах его боевых товарищей.

Примите искреннее соболезнование и сочувствие по поводу постигшего Вас горя.

Командир воинской части гвардии подполковник  
СОТНИКОВ.  
15.07.83 г.».

#### **Из воспоминаний матери:**

«Мой сын Алешенька родился в январе. Но день был теплым, тихим. Врачи удивлялись, что родился он в точное время, как и было высчитано мной и врачами.

Рос некапризным, ласковым и здоровым. Был любознательным и даже талантливым. Очень любил книги, шахматы и спорт. В четыре года Алеша уже прочитал весь «Букварь», начал играть в шахматы, а в 5 лет я ему уже купила шахматы на день рождения. Утром всегда вставал рано, брал под мышку шахматы и шел искать себе партнера. Чаще всего партнеры были гораздо старше его, лет на 5 и больше.

Постоянно занимался спортом, ходил во Дворец пионеров, в шахматный клуб, в кружок книголюбов. Когда учился в 8-м классе, занял первое место по шахматам на приз «Белая ладья». Дворец пионеров наградил его путевкой в «Артек». И из «Артека» Алеша привез много наград за шахматы. Был он очень способный, учился в школе № 38 на хорошо и отлично. Хорошо владел английским языком.

Закончил 10 классов, хотел поехать в Свердловск, в университет на факультет журналистики, но я его не отпустила, не хотелось расставаться с сыном. И он тогда пошел в пединститут, на литфак. Учился хорошо. Но съездил на практику в Петухово и разочаровался. Сказал мне, что учиться на учителя не будет. Тогда его призвали в армию.

Мечтал изучить еще два иностранных языка, и в армии штудировал их, говорили ребята. После армии мечтал поступить в МГУ, но мечтам его было не суждено сбыться.

Память об Алеше будет всегда жить в моем сердце».

#### **Из писем домой:**

«Наш полк стоит в Кабуле, но я в полку еще не был: наша разведрота находится на охране Кабульского аэро-

дрома. Ездим каждый день на гору. Уезжаем на рассвете и возвращаемся к ужину. Иногда остаемся на ночь, в засаде, тогда, конечно, приходится померзнуть...»

«Проезжали по Кабулу. Будто смотрели «Клуб кинопутешествий». Машины иностранные, ишаки, верблюды, афганки в паранджах. Крестьяне в кишлаках, которые у подножия горы, живут очень бедно...»

«Только сегодня вернулись в полк. До этого стояли на охране штаба дивизии, пока ее части были на войне. Три недели отдыха нам вовсе не помешали, потому что на штаб дивизии нападать никто не собирался.»

«Это письмо передаст мой однополчанин, он демобилизуется и летит домой. Вот видите, человек отслужил в Афганистане и ничего с ним не случилось. Через год я также приду целым и невредимым.»

«Недавно у нас случилось стихийное бедствие: с вечера пошел мокрый, густой снег. Ночью стали рушиться под его тяжестью палатки. Мы трижды поднимались по тревоге, ставили палатки, отгребали снег. Сколько деревьев повалило, всю связь оборвало.»

«Недавно у нас в полку проходили соревнования по шахматам, я всех обыграл и получил грамоту...»

### Из афганского блокнота Алексея:

*Мне звезда упала на ладошку,  
Я ее спросил: «Откуда ты?»  
— Дай мне, друг, передохнуть немножко,  
Я с такой летела высоты.  
А потом добавила, сверкая,  
Словно колокольчик прозвенел:  
— Не смотри, что так не велика я,  
Но умею делать много дел.  
Вам необходимо только вспомнить,  
Что для вас важней всего на свете.  
Я могу желание исполнить,  
Я все время занимаюсь этим...*

\* \* \*

*Ах, как хочется в синий лес,  
Ах, как хочется в темный бор.  
Но мой транспорт сломался весь,  
Я сижу и листаю альбом...*



\* \* \*

*Кто виноват, что ты устал,  
Что не нашел, чего искал,  
Что потерял: чего так ждал,  
Поднялся в небо — и упал.  
И чья вина, что день за днем  
Проходит жизнь чужим путем,  
И одиноким стал твой дом,  
И пусто за твоим окном.*

\* \* \*

*Слеза — осенних дней примета,  
Росой холодной потекла,  
И журавли уносят лето,  
И журавли уносят лето,  
Раскинув белые крыла.*

\* \* \*

*Я раскрасил свой дом  
В самый праздничный цвет.  
А на небе зажег  
Бесконечный рассвет.*

*Мне на радужный мир  
Было красок не жаль.  
Я любил, и сам краски творил,  
И забыл про печаль.*

*Но случилась беда  
В этом мире моем.  
И все краски, что выдумал я,  
Были смыты дождем.*

*Мир недолго страдал  
После этой беды...  
Небо ветер качал  
В круге чистой воды.*

### **Мать героя**

Что сравнится с материнской болью? Много лет назад пришло в дом Елизаветы Николаевны Ильиной известие о гибели сына. Но и сегодня всю его



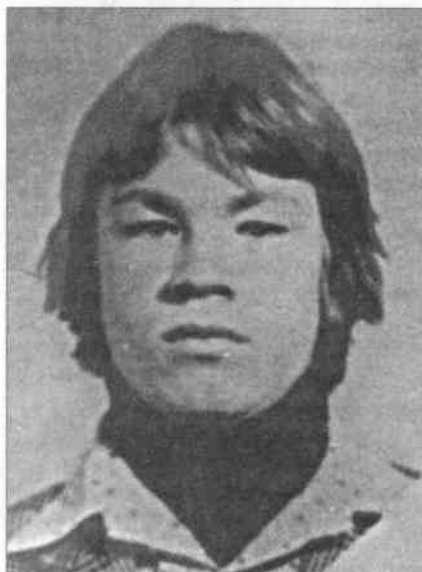
жизнь она помнит до мельчайших подробностей. Часто она вспоминает об Алеше. Иногда вместе с его друзьями, служившими в Афганистане, которые собираются здесь, в комнате сына, своеобразном хранилище семейной памяти.

Она рванулась б в ад  
шалльного боя,  
Сама под пули встала,  
заслоня.  
Глядит со скорбью снова  
на меня  
Мать моего ровесника-героя.  
Разглаживает фото на столе,  
На гимнастерке складки...  
И откуда?  
И ждет живого сына,  
веря в чудо  
На грешной и отчаянной земле.

Н. ЛАВРОВА,  
журналист.

# КАМШИЛОВ

## Владимир Николаевич



*Гвардии ефрейтор Камшилов Владимир Николаевич родился 26 октября 1965 года в деревне Шкодино Кетовского района Курганской области. Призван в Вооруженные Силы 8 ноября 1983 года.*

*Погиб 22 ноября 1984 года в Республике Афганистан. Награжден орденом Красной Звезды, посмертно. Его именем названа одна из улиц села Колташево.*

*Похоронен в селе Колташево.*

С Володей в детстве много раз случались неприятности. Еще и годик ему не исполнился, а мать, чтобы сынишка не простыл, натопила жарко печь, да, видать, вьюшку у печи рано прикрыла. Володя и угорел. Хорошо, Галина Николаевна вовремя посмотрела на сына, а он уже почти и не дышит. Схватила его на руки — да в медпункт. Отводились.

Потом как-то сильно руку стеклом порезал. Опять врачи спасали. Переливание крови пришлось делать.

А тут так стукнулся, что шрам на виске на всю жизнь остался. Столько злоключений, а паренек был самый что ни на есть спокойный и скромный.

Первая учительница Клавдия Трофимовна Мурашова вспоминает: «Володя учился в школе охотно и хорошо. Был дисциплинированным и добрым. Любил констру-

ировать, а позднее увлекся техникой. К старшим был внимателен, уважал учителей и родителей. Был доброжелателен. Таким и остался навсегда в памяти».

Чтобы получить среднее образование, Володе пришлось учиться в Челноковской восьмилетней и Падеринской средней школах. Но где бы он ни учился, у него всегда было много друзей, среди которых он пользовался уважением.

Володя активно участвовал в жизни школы. Увлекался спортом, часто был лидером в спортивных соревнованиях.

В 1983 году получил аттестат о среднем образовании и удостоверение тракториста-машиниста 3 класса. После школы пошел работать трактористом в совхоз «Прогресс». К делу относился добросовестно. Продолжал упорно заниматься спортом, готовил себя к службе в армии. Мечтал попасть в десантные войска. На призывной комиссии просьбу его удовлетворили.

Курс молодого бойца прошел в городе Каунасе Литовской ССР. Пройдя здесь военную подготовку, он был переведен служить в Афганистан.

За время службы гвардии ефрейтор Камшилов неоднократно поощрялся командованием части.

22 ноября 1984 года Володя погиб в бою с душманами. За проявленное мужество и героизм гвардии ефрейтор Владимир Николаевич Камшилов награжден орденом Красной Звезды, посмертно.

Момент гибели сына мать как бы почувствовала. Тогда по просьбе Володи она покупала вещи, чтобы тот, вернувшись домой, смог их носить. Что ни утро, торопилась она в город и, обходя магазины, откладывала покупки на следующий день. И снова ехала, словно боялась не успеть... И в один из этих дней очень заболело материнское сердце. И может быть, именно тогда, в те минуты шел последний бой Володи. Чтобы взять укрепленную душманами высоту, он обошел их справа, уничтожил двоих и тем самым оказал помощь своим товарищам. Высоту взяли, но пуля снайпера оборвала жизнь Володи Камшилова, одного из лучших солдат подразделения.

А мать в очередной раз поехала за покупками в город. Здесь и нашел ее с тяжелой вестью муж. Он не сразу сказал об этом, но по бледному лицу родного человека Галина Николаевна поняла: случилось непоправимое.

Похороны. Дни, полные отчаяния. А почтальон тетя Валя, как называл ее в письмах Владимир, передавая привет, еще не раз принесла в дом Камшиловых письма от сына, написанные им незадолго до смерти.

У Володи осталось много боевых друзей, которые не забывают его. Ежегодно они приезжают в село Колташево на могилу своего боевого товарища, навещают родителей.

### *ПЕСНИ ЗДЕСЬ СОЗДАЮТ УЮТ...*

*Песни здесь создают уют,  
Искры тлеют и гаснут сами.  
Пять ребят о любви поют  
Чуть охрипшими голосами.*

*Если б слышали те, о ком  
Эта песня сейчас звучала,  
Прибежали б сюда пешком,  
Чтоб услышать ее сначала.*

*Чтоб почувствовать до конца  
В этом знойном, далеком крае,  
Как умеют любить сердца,  
Огрубевшие под ветрами.*

*Песни здесь создают уют,  
Искры тлеют и гаснут сами.  
Пять ребят о любви поют  
Чуть охрипшими голосами.*

# КАРАКИЯН

## Артур Ашотович

*Гвардии младший сержант Каракиян Артур Ашотович родился 19 октября 1964 года в городе Целинограде Республики Казахстан. Призван в Вооруженные Силы 28 октября 1982 года Октябрьским военкоматом города Кургана.*

*Погиб 11 января 1984 года в Республике Афганистан. Награжден орденом Красной Звезды, посмертно.*

*Похоронен на кладбище села Мокроусово.*



На Мокроусовском кладбище издали белеет мраморное надгробие. Подойдите, прочтите надпись, взгляните в фотографию. На ней парень в десантной форме. Приветливый взгляд, юношеские губы тронула чуть заметная улыбка. Таким он остался в нашей памяти, младший сержант Артур Ашотович Каракиян.

Высокое небо, как цвет десантного берета. Щебет птиц, шелест ветра в кладбищенской траве, как на всех деревенских кладбищах, где лежат в земле парни, не успевшие на ней обжиться. Неживыми вернулись они в родные места.

Артур, как и другие, хотел быть счастливым, хотел любить и быть любимым. Мечтал стать инженером, увлекался спортом, дружил с девушками.

Весной 1983 года, после окончания учебного подраз-

деления, он обратился с просьбой направить его служить в Афганистан.

Но в первой же операции он потерял одного из друзей и тогда всем сердцем осознал, что такое война. Настоящая, требующая боли и жертв.

### **Из воспоминаний одного из друзей Артура:**

«10 января перед самым началом операции мы с Артуром дали друг другу слово, если с кем-нибудь из нас случится беда, то другой после службы обязательно побывает на Родине друга и обо всем, что случилось, расскажет родным. Если у выжившего родится сын, назвать его именем погибшего. Я сдержал это обещание.

Вечером 11 января поступил приказ подняться на одну из гор, с которой контролировалась местность, занять ее и удержать до утра. Пропустив всю колонну — сняться и догнать своих. Выполняя приказ, наши ушли наверх, а я остался за оператора на БТР у пулеметов. Ночью по этой горе ударили тяжелые орудия».

Смерть наступила вместе с разрывом снаряда. Артур лежал на боку, раскинув руки, как бы обнимая землю.

Отвоевал солдат в чужих краях. А над Россией оставалось чистое небо, осколки которого он носил на своих погонах и берете.

Они остались живы, его друзья. Они помнят его и чтут. Одному постоянно напоминает тяжелое ранение, другому — мальчик, названный в честь друга Артуром.

Словно одно мгновение пролетела жизнь — жизнь яркая, наполненная огромным смыслом. Остались любимая девушка, родные, друзья.

Непросто говорить о парне в прошедшем времени, но такова наша жизнь. Он играл на гитаре, был спортсменом, до самозабвения любил футбол. А еще любил купаться, и в детстве, в летние дни каникул, он целыми днями пропадал на речке.

Так вышло, что родители Артура, прожив семь лет, разошлись. И малыш, оставшись с матерью, наполовину осиротел. До конца дней хранил парень в душе теплые чувства к отцу. Ему нравилась своя фамилия, а горячая закавказская кровь была стимулом в поисках справедливости. Он был честным, настойчивым, смелым. Артур не понимал тех людей, кто становился рабом привычки, сам он не пил и не курил. А еще он был ласковым

и любил сладкое. А какие он писал письма. Любое из посланных он начинал словами «Дорогие мои...».

Сейчас, наверное, бессмысленно выяснять, почему Артур учился вне дома. Вот как это объясняет мать Фаина Андреевна Мохирева:

— Родился он в Целинограде, я уезжала туда на стройку, потом мы с мужем Ашотом жили в Сочи. Тяжело было мне привыкать к чужим обычаям, приехали в Мокроусово. Затем отец мужа увез нас на юг, но я там жить так и не смогла, вернулась...

Конечно, меня здесь не ждали, жилья нет, мальчику в школу, а у меня еще старший сын. Жили на шести квадратах — печь, стол, телевизор и кровать. В общем, отдала Артурку в интернат... После службы в армии он хотел уехать к отцу, тот его летчиком мечтал видеть. Да и сын любил небо, еще на гражданке с парашютом прыгал, наверное, из-за этого и в Афганистане пожелал служить...

Зимой это было. Весь райцентр провожал Артура в последний путь. С почестями и похоронили 20 января. Сейчас в районном музее хранятся его армейский костюм, значки и орден.

На его скромную могилу приходят афганцы, посещают родственники. Время идет, но даже спустя годы мы не должны забывать таких парней. Лучших сынов потеряла Родина в Афганистане, вечная им память.

# КАТАЕВ

## Эдуард Евгеньевич



*Гвардии рядовой Катаев Эдуард Евгеньевич родился 24 мая 1962 года в поселке Гам Усть-Вымского района Коми АССР. Призван в Вооруженные Силы 1 октября 1981 года Октябрьским военкоматом города Кургана.*

*Погиб в бою 14 сентября 1983 года в Республике Афганистан. Награжден орденом Красной Звезды.*

*Похоронен на кладбище Кургана.*

1 октября 1981 года родные и близкие провожали на службу Эдика Катаева. Прошел дождик. Заголубело небо, поезд медленно отходил от курганского перрона. Стриженный призывник крепко обнял мать.

— Ну, маманя, прощай! Если когда и огорчал тебя ненароком, не суди строго. А тебе, Галчонок, на память букет, — и он протянул сестренке цветы.

Эдуард вскочил на подножку вагона, помахал с площадки тамбура рукой:

— Прощайте!

«Почему он так говорит? Почему «прощайте», а не «до свидания?»» — забеспокоилась мать.

Поезд набирал обороты, а Галя бежала по лужицам, размахивая букетом.

Потом Эдуард не раз описывал в письмах эту сцену.



Уж очень ему запомнилось, как Галя с цветами бежала. Он очень ее любил.

И ровно через два года: 1 октября 1983 года его хоронили на кладбище Кургана. Снова был дождь, но на этот раз со снегом. Плакала Галя и бросала цветы перед гробом брата.

Судьба у Эдика сложилась нелегкой, хотя он сам так бы не сказал и не написал. Детство у всех в памяти светится радостью. Жили они с мамой Валентиной Васильевной у деда Василия Ермолаевича, работающего человека, бывалого фронтовика. Любил дед внука просто отчаянно. Может быть, отчасти потому, что рос он без отца.

Эдуарду исполнилось 11 лет, когда в дом пришел человек, назвал его сыном и дал ему свое отчество и фамилию. Так он стал Эдуардом Евгеньевичем Катаевым. И фамилии этой не посрамил. В письмах Евгения Васильевича всегда называл уважительно отцом.

В школе звезд с небес Эдик не хватал, но и в отстающих не хаживал.

С 12 лет начал готовить себя к службе.

— Я, деда, в десант пойду, — часто повторял мальчонка.

Начал тренироваться в метании гранаты, отточил нож и метал, как кинжал, занимался борьбой. А когда после восьмилетки поступил в железнодорожное училище и стал допризывником, начал прыгать с парашютом. Ко времени призыва в армию имел уже 3-й разряд по парашютному спорту.

Был очень надежным и верным товарищем. Он и в армию-то был призван досрочно потому, что дружка его Володю Буторина стали призывать на службу. Эдуард сходил с ним в военкомат и там попросил и ему повестку выписать, чтобы вместе с другом служить пойти.

А на призывной комиссии Володя получил отсрочку, потребовалось ему подлечиться, а Эдик пошел служить. Мечта его сбылась, он был зачислен в команду десантников. А с другом расстаться пришлось.

На работе в локомотивном депо он оставил о себе память как старательный и добросовестный парень.

Был любителем попутешествовать. За годы учебы в железнодорожном училище успел съездить в Москву, в Ленинград, даже Черное море посмотреть.

Из Ленинграда приехал, всем подарки привез, хотя денег у него только на пропитание было.